皮肤粉嫩嫩的小孩，因为白净，眼皮上的青紫细韧血管都瞧得见，小小的拳头攥在手边，好像无聊的时候啃过手似的。
盛立业抬头瞧瞧，出声问：“男孩？”
“嗯。”
客车以县城为中心，连接起一个个村落，从县城出发，在地图上弯弯绕绕后，回到县城，一天只有一趟，也就是说，她今晚要在这家住下了。
梁霞唉声叹气的，看哪儿都嫌弃，尤其是这家男主人，头发浮着一层油光，头发屑跟外面飘的雪花差不多大，一张长脸却配了个方下颌，眼睛内双，略微下三白，古里古怪。
“他怎么不哭啊？”
牛翠英将自己的麻花辫往身后搭，免得戳到孩子软嫩的脸。
“他还不哭？”梁霞噗嗤一声，“一路上除了喝奶的时候安静点，剩下的时候没少哭，把我哭得心烦，凿点安乃近粉末给他兑奶粉里了。”
牛翠英低头瞧，笨拙地把孩子颠颠，喜气洋洋抬起脸来看丈夫，笑着评价。
“小老鼠似的。”
即使是她亲妈帮着照顾孩子，她也被不分日夜哭嚎的孩子烦透了，一会儿饿了要喝奶，一会儿尿了要洗尿布。
家里的大水缸结着一层薄薄浮冰。
盛立业刚洗几片尿布搭在炉子烟囱上就不耐烦了，甩甩手说要去后院人家打麻将，任牛翠英怎么喊都没回头。
牛翠英看自己妈任劳任怨地舀水出来，将手伸进冰水里冻得通红，忍不住坐旁边埋怨。
“买他干啥？我后悔了，七千块钱，好吃好喝能花好几年，欠着盛立业他大哥这点儿钱，他大哥都没说什么，他大嫂还有老太太看着我，鼻子不是鼻子，眼不是眼的，死出。”
“行了啊，说两句得了。”牛翠英妈妈一边搓着布一边劝，“还是得有孩子，要不你和立业老了谁给你们养老啊，有孩子这家也不能散。”
“说是这么说。”
炕上的小孩睁开眼睛，迷蒙一阵就哇的一声撕心裂肺哭起来，那声音就算捂住耳朵也要往脑仁里钻，闹心得厉害。
牛翠英气急败坏往里屋走，边走边骂：“哭哭哭，天天哭，哭死你得了，早晚有一天把你掐死！”
姥姥连忙追着：“可不敢胡说啊，孩子小，你得多说吉利话，又不是养小猫小狗。”
她不以为然地扯了下嘴角，心想，不就是家里多张嘴吗？有什么难的。