她走过去坐下，从行囊中取出一只小木盒。打开后，里面是一封泛黄的信，署名正是林晚秋。
“这是我在县档案馆找到的，”她说，“她写了三十年，每年一封，从未间断。最后一封写着：‘哥，我不知道你能不能收到，但我相信，总有一天，会有人替你带回这些信。谢谢你，一直守护着我们看不见的地方。’”
陈老兵低头抽烟，烟头明明灭灭。
良久，他开口：“你说……咱们国家还有多少这样的地方？多少人还在等？”
“很多。”念归望着星空，“东北的冻土带，西南的塌方矿井，东海沉船遗址，西北核试验场周边……每一个曾有人牺牲或失踪的地方，都可能藏着未熄灭的意识火种。他们不是鬼魂，也不是幻觉。他们是被时代洪流冲走的普通人，只是运气不好，落在了记忆的缝隙里。”
“那你打算怎么办？你已经七十九了。”
她笑了笑，眼角皱纹舒展如花。
“正因为快走到终点，才更要抓紧时间。我不能带走所有黑暗，但我可以多点亮几盏灯。小满已经在设计便携式‘心土’接收器，未来每个村庄都可以设一个‘寻光点’。我要把这套方法教给年轻人，让他们继续走下去。”
风起了，吹动火焰，也吹动她单薄的衣衫。
第二天清晨，她拒绝了返程邀请。
“我不回去。”她说，“我要去下一个地方??内蒙古乌拉特前旗，那里有一座废弃防空洞，近三年来，当地牧民多次报告夜间听到摩尔斯电码声，内容始终是三个字母：SOS。”
陈老兵看着她，忽然站起来，敬了个军礼。
“那我送你到旗里。然后，我会召集几个老战友，成立第一支民间‘寻光队’。你说的方向，我们跟着走。”
念归点头，眼中泛起微光。
旅程再次启程。
这一次，不再是一个人的跋涉。
当她登上吉普车时，天空飘起了细雨。雨水落在戈壁滩上，很快蒸发，却在某块岩石表面留下了一道奇特的痕迹??那是一个模糊的手印，掌心朝上，仿佛曾有人在此处伸出手，渴望被握住。
念归停下脚步，俯身抚摸那印记。
玉佩轻轻震动，浮现一行新提示：
>“检测到强烈记忆残留，建议采集样本。初步判定：存活概率12。7%，意识活跃度83。4%。”
她将一小瓶蒸馏水洒在石面，收集起渗出的矿物质液体，密封进随身携带的玻璃管中。
标签上，她写下三个字：
**“等光者。”**
车轮滚滚向前，驶向下一个未知。
而在千里之外的青山村，“归途”小径旁，又一盏油灯被点亮。
小女孩踮起脚尖，将一朵野樱插在石碑前，奶声奶气地念道：
“林昭阳，生于1951年春，浙江宁波人，家中排行第二，喜欢看书，梦想是建一座乡村图书馆……他说，知识能照亮最黑的夜。”
念归坐在远方的车上，忽然感到一阵暖意袭来。
她抬头望向苍穹，嘴角微扬。
“听见了吗？”她轻声说，“你的图书馆，已经开始发光了。”