倔强、清冷、破碎。
一寸一寸揪著他的心。
周淮青从原本单手靠坐在沙发上的姿势换成了双手交握，挺直背往前驱，最后敛眸站起身，走向温黎。
站在她面前，低下头，抬手替她擦去面上的泪痕，和眼角余光的残泪，动作温和。
他问，“为什么哭？”
温黎委屈，“我没想要哭，是你先说我的。”拂开他的手，偏头不去看他。
周淮青也不恼，嘴角含笑，是被她的小表情给无奈到了，没有其他意思，“我说你什么了？”
还笑。
真的一点都不做人，竟然还笑得出来。
“问你话呢。”
周淮青又往下低了低头，侧过身，把脸朝著她偏头的凑了过去，“你不说清楚，我怎么知道自己哪句话说错了，惹你不高兴了。”
……算了，和他扯不清，说不著，也犯不上，还显矫情。
温黎拔腿就要走，“我先回去了。”
周淮青拉过她的胳膊，不肯放她离开，忍不住抱怨，“还真是大小姐脾气，一句都说不得。”
温黎崩溃，彻底放声大哭，压抑了许久的情绪全都释放出来。
淋漓尽致。
周淮青一颗心被揪得生疼，伸手把她搂在怀中，轻声安抚她，和她道歉、討好。
“好好好，是我说错话了，全都说错了，是我捨不得，是我委屈，是我不甘心，行了吧。”
他以后不说就是了，他也確实没想到。
温黎越哭越厉害，“你就是在欺负我，总是欺负我。”
每次都这样，从小就这样，非要看到她哭得狠了才肯算完。
最后不痛不痒地道歉，不诚恳，一点都不走心。
周淮青擦她的眼泪，掉一颗，擦一颗，再掉一颗，再擦一颗。
“別哭了，你这个样子真的很丑。”
温黎回懟，“你才丑。”
“我丑，我是最全世界最丑的人。”
脸是的，手是湿的，模样是狼狈中带著搞笑的。
听到动静，突然从角落里冒出来金毛，还在旁边乱窜，给它著急坏了。
温黎破涕为笑。
周淮青转危为安，鬆了口气。
“我去换衣服，然后送你回去，好不好？”
“嗯，好。”温黎点头没拒绝。
周淮青从楼上换了休閒装下来，温黎已经调整好情绪，在陪金毛玩耍了。
周淮青养的狗比他討人喜欢多了，关键还不会说话，真好。
“走吧。”
一套衣服的功夫就无事发生。
周淮青从地库中开了辆布加迪出来，温黎坐上车后想起，“你的车还在我那里。”
他说几天会来取，一直没提起，可能是平时出门都有助理和专车接送，也可能是车太多。
忘记了。