白鹤黑豹似乎已经完全融入，一个摆碗筷，一个给大黄放饭。
水缸是满的，地上一片落叶也没有，灶台窗户干净得能反出光亮……
他们下午是干了多少活？
饭桌上摆满饭菜，白鹤黑豹还站着，没有落座的意思。
田酒看了眼饭菜数量，知道既明做了他们的饭，她道：“坐呗，一块吃。”
“多谢姑娘，不必了。”白鹤客气拒绝。
既明给田酒盛汤，汤碗稳当放在她面前，手里的汤勺却不轻不重敲下去。
“小酒让你们坐，坐便是了。”
“是。”
白鹤立马坐下，黑豹看向嘉菉，嘉菉拉了把椅子过来：“坐。”
“谢公子。”
黑豹这才坐下。
不得不说，虽说白鹤黑豹在叶家干了那么多年，这还是第一回，和两位公子在同一个饭桌上用饭。
甚至这饭菜还是既明嘉菉亲手做的。
白鹤吃着饭，脑子里念头杂乱，但唯一确定的是，这位田酒姑娘绝对是个神人，了不起。
吃过饭，白鹤黑豹又被赶出去。
田酒望着薄暮中他们远去的背影，既明并肩站在她身边：“在想什么？”
“你们不和他们回去吗？”田酒问。
“小酒很希望我离开？”
既明转过头，看着她的侧脸，风吹过来，粉荷钗流苏轻晃，发出轻轻的叮当声。
田酒坦然而平静：“这件事我说了不算，你们迟早会走。”
既明沉默：“迟早会走，那就等到迟的那天再说吧。”
从前刚来这里时，他想的是缓兵之计，只要情况缓和，立马回上京。
可如今，形势早已转变，他却不想走了。
他想再拖一拖，陪一陪她。
或者说，让她再陪一陪他。
自那天之后，白鹤黑豹来田家的次数变得频繁，每次一来，总是会干上一天的活，吃一顿饭，再被赶走。
茶山的秋天总是很短暂，夏天似乎和初冬接着壤，秋天短短一晃眼，已成了记忆里金黄凉爽的过去。
田酒带着他们用自制的竹筒捉螃蟹逮龙虾，上山和小鸟抢熟透的柿子，摘多多的桂花回来做桂花糕，每个人都带上桂花的甜腻气息……
就算是再短暂的秋天，在茶山也有太多太多事可做。
可世界很大，不止有眼前的小小茶山，还有遥远的上京。
他们迟早要走，而最迟的时候来了。
初冬时节，天气是生冷的，早晨呵出一圈白气，田酒挥手打散时，门口站着默默不言的白鹤黑豹。
他们的眼神像一声没说出口的叹息，带着她看不透的复杂意味。
田酒把手里的柿饼递过去：“很甜的，要吃吗？”
白鹤眼神闪动，接过那个不算圆的柿饼，上面薄薄一层白糖霜。
他在上京也吃过柿饼，规整一个圆饼，糖霜像一层薄雪均匀遍布，挑不出一点不好。
眼前的柿饼肚子鼓鼓，边缘不圆，有些地方糖霜都蹭掉了，不算好看。
但他记得，他是如何爬上树，如被一只腹部带斑点的小鸟啄在指头上，记得黑豹被一只掉下来的柿子砸到，流了一脸的黄柿浆，记得屋檐下橙黄的圆柿子一天天扁下去，渗出雪白的霜。
再好的柿子也比不上眼前这一个。