高梨听出他声音里的疲倦，便说，“那你现在要不要我哄睡？唱歌给你听？”
“不用，你快休息吧。我好多了。”
“那你先不要挂电话，放在一边吧，我想听你的声音。”
林上清搞不懂他这种黏人的举动，但还是答应了，将手机放在枕边，盖好被子，闭上眼睛。
耳边是听筒那头的窸窣声，大约也是倚在床边，呼吸平稳，匀长。
林上清睡了这几天来第一个好觉。
翌日是个晴天，屋外的雪融得差不多了，从房檐上往下滴答滴答地掉水珠子。
林上清下楼，入眼就是滚落在地上的空酒瓶，还有数不胜数的烟头。
女人躺在沙发上，身上裹着厚厚的蚕丝被，被角被烟头烫出一个黑色的洞。
林上清视线扫过整个客厅，俯身一个个捡起酒瓶，又拿了扫帚清扫干净地上的烟头。
于曼君搭在外面的手臂泛着不健康的冷白，血管都是青紫色，手腕上带着精神病院的手环，取不下来，却被她一次次用剪刀试图剪断，手腕上也都是伤疤。
林上清把她的手塞进被子里，掖好被子，出了门。
墓园在市郊，开车过去要一个小时，林上清在路途中买了一束茉莉花。
天气很好，山上视野辽阔，林上清拾级而上，到了山顶墓园，表明身份后进去。
林云的墓在风水很好的一角，独览城市风光。
林上清把花放在地上，从口袋里取出手帕，仔仔细细把墓碑擦过一遍。照片上的人笑容明媚，年轻朝气，高马尾十分俏皮可爱，眼睛里也都是神采。
光是与她对视，林上清的眼神就变得非常温柔。
他怎么也想不通，爱笑的妹妹，有一天会选择亲手结束自己的生命。
坐在墓碑边，林上清自言自语，讲述着这些日子发生的事。
“妈不想住疗养院，总跟我发脾气，我管不住她，如果你在，她肯定听你的话。”
“爷爷身体不行了，连茶水有怪味都喝不出来，那罐正山小种，不知道被林方海塞在储藏室多久，他把爷爷的好茶都拿去自己喝了，把废茶给爷爷，还把爷爷骗得乐呵呵的。”
林上清眼睛微红，“也好，你总是看不惯这种偷梁换柱的事，如果你活着，肯定又要生气……”
手掌轻轻抚在墓碑上，林上清慢慢沉默，而后喃喃自语，“小云……如果那天我没出门，是不是就不会害死你呢。”
“这么多年了，我一次也没梦到过你，你是不是还在怪我……”
日上三竿。
林上清从墓园出来，身上带着香烛的熏火气味，眼睛微红。
今日除夕，阖家欢乐。
四处都是张灯结彩，好不热闹，孩童穿着新衣服，裹得像圆圆的兔子，笑起来时，活泼伶俐。
林上清远远看着热闹景象，心里却觉得悲凉。（）;