母女相见，无言相拥。
小小抚着桃儿的脸颊，指尖微微颤抖：“你瘦了，也老了。”
“才三年。”桃儿笑。
“对你来说，是三辈子。”小小摇头，“我能感觉到……你心里装了太多别人。”
当晚，桃山堂举行简单祭礼，焚香告慰列祖列宗。仪式完毕后，小小独自走入祠堂深处，取出一本尘封已久的族谱。翻开最后一页，原本空白处竟自动浮现一行墨迹未干的小楷：
**玄阴?桃氏，讳儿，承命枢印，通忆海门，代万灵执忆，永镇轮回之隙。**
她怔住片刻，随即苦笑：“原来这就是宿命？不是逃不开，而是选择了承担。”
此后数月，桃儿闭关静修，每日只饮清水，食少量药粥。她在识海中整理那些涌入的记忆碎片，将其分类归档，编织成一幅浩瀚的精神图卷。每当夜深人静，桃山居民常听见若有若无的歌声从闭关室传出，时而悲怆，时而温柔，像是千万人在同时低语。
杨戬每日巡视山门，偶尔回头望一眼那扇紧闭的房门，总会驻足片刻。他曾问小小：“你说她还能像从前那样，坐在井边捣药，哼着歌等我回家吗？”
小小正在晾晒新采的桃花瓣，闻言停下动作，轻声道：“她还是她，只是肩膀比以前宽了些。等她把该背的都背完了，自然会放下。”
终于有一日，桃儿推门而出。
阳光洒落在她脸上，温暖得让她几乎落泪。她赤脚踩在青石板上，一路走到后山古井旁，拿起木杵，一下一下捣着药材，动作缓慢却坚定。小小站在不远处看着，嘴角慢慢扬起。
几天后，江湖传来消息：西域雪山爆发雪崩，数百牧民被困；江南连降暴雨，瘟疫蔓延数十城；北疆妖兽暴动，边境告急……
桃儿什么也没说，只是收拾行囊，准备出发。
“又要走？”小小递来一件厚实的布衣。
“嗯。”
“这次去哪儿？”
“哪里需要就去哪儿。”
小小点头，从怀中取出一枚晶莹剔透的桃形玉坠，挂在她颈间。“这是我娘留给我的东西，据说能安抚心神，驱散梦魇。现在给你。”
桃儿握住玉坠，感受到一股温和力量流入心底。“谢谢娘。”
临行前，杨戬牵来一匹通体雪白的天马，额生独角，双翼收拢如云。“这是我在昆仑墟寻得的‘照夜’，通灵识主，可越千山渡重洋。”
桃儿抚摸马鬃，轻声道：“我不配骑神兽。”
“你配不配不重要。”杨戬望着远方群山，“重要的是，你想去的地方，总得有人陪你走到尽头。”
她终于笑了，翻身上马，白衣猎猎。
队伍离开那日，全村老少送至山脚。孩子们捧着亲手扎的纸灯笼，塞进她手中；老人递上干粮和草药包；青年们默默行礼，眼中满是敬仰。
没有人喊她“至圣先师”，也没有人跪拜。
他们只是说：“桃儿，早点回来吃饭。”
这一路，她走过千里冻土，在雪崩裂缝中救出最后一名孩童；她在瘟疫村搭建草棚，以自身玄阴体质吸引疫毒，七日七夜不眠不休，终将病源封印于体内；她深入北疆荒原，面对狂躁妖兽群，不是挥刀斩杀，而是吹响陶笛，奏起远古安抚之曲，令百兽俯首退散。
每一次归来，她都更加虚弱，发间白丝渐增，眼神却愈发清明。