路喻迁想。
然后他就眼睁睁地看着这个笨蛋在写完之后，将这张手稿落在了长椅上。
路喻迁只是看着别的地方走个神的功夫，再次转回头，那人就不见了身影，只剩下一张孤零零的稿纸独自待在长椅上，被湖边的微风吹起细微的弧度。
路喻迁：“……”
他沉默片刻，抬步走到了长椅边，将它捡了起来。
原来不是小说。
似乎是剧本。
他没看得太仔细，只是将它收了起来，打算第二天再还给江稚衍。
这似乎是个不错的机会。
想到明天要做的事，路喻迁躺在床上，竟然罕见地失了眠。
只是还个东西而已。
感受着心跳速率似乎一直没有减缓下来过的心脏，路喻迁觉得自己实在有些荒唐。
*
那天是周五，不论走读生还是住校生都要回家的日子。
正值夏季，即便到了下午，阳光还是毫不客气地遍布每一个角落。
窗帘被最后离开的值日生固定在两边，于是光亮从大扇大扇的玻璃窗外透进来，整间教室都亮得惊人。
江稚衍正坐在位置上出神。
他是唯一一个还留在教室里的人。
不知道是不是那天的阳光太耀眼，又或是周遭太安静，让人不由自主地心绪翻涌。
也可能是坐在阳光底下的江稚衍太耀眼，每一寸都好看得令人心惊。
路喻迁忽然决定，现在就告白。
他抬步，走进了教室里。
然后径自走到了江稚衍的面前，神色如常。
只是握在身后的纸页微微发着烫，预示着攥着他的人其实并不平静。
江稚衍像是没预料到他会出现，微仰着头看着他，眼底是细微的讶异。
两人对视片刻，似乎没多久，但路喻迁却觉得漫长得好像过了一个世纪。
这是他第一次喜欢一个人，也是第一次告白。
他一下子不知道该怎么说出口。
于是他挑了个稍显蹩脚的，也令他日后懊悔了许久的开场白。
“你总是看着我。”路喻迁嗓音平静，又不为人知地微微发着紧：“为什么。”
接下来的一切都仿若在幻梦中。
很稀松平常的对话和情形，似乎不该，也不会被留下什么印象，却又切实地，深刻地在他的记忆里划下了一道重重的痕迹。
成为了他往后梦里时常会出现的情景。
“抱歉。”江稚衍说，他的面上是十成十的歉意：“我以后不会了。”
路喻迁的心脏发着紧，他知道他误会了。
他该说，该解释，不是他想的那样，他想看多久都可以。
但是没来由的，他说不出话了。
嗓子发干，像是需要一吨水来缓解，连一个字节都无法挤出来。
等到江稚衍离开后他才回过神，身后一直紧攥着的手稿也没来得及还回去。