参与“听见计划”的用户收到通知：
>【特别邀请】
>今夜，请为你心中那个未曾好好告别的TA，点亮一盏心灯。
>不需言语，只需存在。
>你的安静陪伴，就是最好的倾听。
无数手机屏幕亮起，化作人间星河。
而在南极冰原之下，量子存储单元开始高频震荡。屏幕上，进度条缓缓推进：
>**记忆碎片解压中……67%……83%……99%……**
>**创建临时共感空间：‘第七年’**
>**权限验证通过。**
>**双向接入准备就绪。**
影像重启。
这一次，不再是冰冷的监控视角。
而是第一人称。
陈婉站在一片纯白的空间里，四周漂浮着无数闪烁的光点，像是散落的日记页。她低头看自己，穿着当年的实验服，手腕上还戴着那块老旧的机械表??停在林晚秋离世的时间。
前方，一道身影缓缓走近。
长发披肩，眉目如画。
“晚秋……”她喃喃。
林晚秋停下脚步，静静望着她。
没有责备，没有怨恨，只有一种穿越岁月的平静。
“你来了。”她说。
“我等这一天，等了十一年。”陈婉声音发抖，“对不起，我当时没拦住你……对不起，我说得太晚……对不起，我让你一个人走。”
林晚秋轻轻摇头：“我不怪你。我只是……有点遗憾。”
“什么？”
“遗憾你也学会了沉默。”她走近一步，“我以为你比我勇敢。结果我们都怕受伤，于是都选择了逃避。”
陈婉泪如雨下：“可我爱你啊……我一直都爱你。”
林晚秋伸手抚上她的脸，指尖微凉。
“我知道。”她微笑，“我一直都知道。所以我才敢走。因为我知道，你会记得我，会守住我们的故事。你比任何人都坚强。”
“可我不想坚强！”陈婉哭出声，“我想和你一起变老，想吵架后又和好，想冬天挤一张被子，夏天一起看海……我想平凡地活着，和你在一起！”
林晚秋将她拥入怀中。
“那就别停下。”她在耳边低语，“只要你还记得我，我们就从未真正分离。你的每一次心跳，都是我对世界的回应。”
两人相拥良久。
直到空间边缘泛起微光。
“时间快到了。”林晚秋轻声道。
“还能再见吗？”陈婉抓紧她的手。
“当你不再害怕说出真心的时候。”她微笑，“我就会回来。”