因为当时他们要离婚。
顾北弦盯着婚纱照，看了许久。
他抬手解开领带，扔到床头柜上，掀开被子一角，躺下。
看着床对过，苏婳躺的位置，心里很空。
像面四处漏风的墙。
他拉过她的枕头，修长手指细细摩挲着真丝面料。
枕头上散发着清淡的香气。
是苏婳身上独有的香味，洗发水混着护肤品的香气，很好闻。
他把枕头抱在怀里。
就仿佛抱着苏婳。
才刚分开，他就开始想她了。
很想。
厚重的悲怆，在胸腔里挤压，颠簸。
像是无穷无尽的海水一样，绵延不绝。
他不知道，接下来，没有她的余生，要怎么度过？
明明很困，很疲倦，却睡不着。
就那样在床上躺了很久，都没有睡着。
中午没吃饭，也不觉得饿。
挨到夜晚。
天空忽然炸起一声惊雷。
紧接着起风了。
狂风把窗帘刮得鼓起一大块，发出呼呼啦啦的声音。
凉风灌进来。
吹得屋里的花草，细叶摇动，很无助的样子。
那是苏婳养的兰花。
顾北弦盯着兰花，静静地看了几秒钟，掀开被子，走到床前，把窗户关上。
隔着玻璃，看着窗外瓢泼的大雨，和一声紧似一声的炸雷。
顾北弦心里想的是，苏婳最怕打雷了。
往常半夜打雷时，她会吓醒。
结婚第一年，他腿站不起来，心情很差，动不动就发脾气，总是一副拒人于千里之外的样子。
她也是，内向的性子，总是静静的不说话，只默默做事。