Lena刚刚结束了一天的专业课，正坐在校内图书馆的书桌前。
疲惫地揉了揉眼睛，她打开电脑，准备查看今天的未读邮件。
图书馆里安静得只听得见键盘的敲击声，空气里弥漫着咖啡与书本的味道。
突然，电脑屏幕上的邮件红点提示显示闪烁。她看了一眼发件人——Ethan。她本能地以为是关于新的课题研究的邮件，于是点开了它。
邮件：
From：EthanHarrington。
Subject：JCCP–AcceptanceNotice。
Lena。
Thoughtyou’dliketoseethisfirst。TheJCCPeditorialteamjustacceptedourmanuscriptforpublication。
Youdidgreatwork。I’llhandletheformalcorrespondencewiththejournal，butIwantedyoutoknowrightaway。
（我想你会想先看看这个。JCCP编辑团队刚刚接受了我们的稿件并准备发表。你做得太棒了。我会处理与期刊的正式沟通，但我想让你马上知道。）
这是Lena作为通讯一作的研究论文。
Lena反复盯着电脑屏幕，反复读着那封邮件，直到手机震动了一下。
短信：
Ethan：恭喜你，今晚应该不忙，我订了一家不错的餐厅。
：愿意一起去吗？庆祝我们。
Lena：好啊，不过我还在学校图书馆。
：晚点见。
Ethan：后面停车场见。
：我给你带了衣服，别担心。
那家餐厅藏在曼哈顿一栋老建筑的顶层，只接待预约熟客。
电梯停稳后，眼前是一条铺着厚重的意大利手工羊毛地毯的长廊，尽头是一扇没有标牌的雕花木门，低调而克制，却不失质感。
Ethan挽着Lena的手推门而入，服务员早已等候，朝他们点头致意，引着两人穿过安静的走道，步入一间宽敞的私人包厢。
落地窗外，夜色已沉，曼哈顿的灯火在玻璃上映出粼粼光影，热烈却安静，静默地为他们作陪。
Lena身着一袭与Ethan配套的深蓝色丝绸长裙，肩头披着同色系的男士西装外套。
刚踏入包厢，她便动作熟稔地将外套滑下，转身递给Ethan。
他抬手接过，像是习惯了她每一次这样的动作，将外套顺势搭在臂弯，然后替她拉开椅子。
“你什么时候订的？”她偏头看他。
Ethan把外套搭在椅背，顺势坐在她对面，“论文送审那天。”他顿了顿，目光却没有移开她的脸，“我就知道我们会过。”