一场晚宴，宾主尽欢。
不得不说五阶的契约者比低阶的契约者素质高多了，除了个别几个脾气暴躁的，大家的耐心都很好。
在晚宴散场过后，团长照例留了下来，陆离觉得这位怕不是已经准备养老了，闲的要死。。。
雨停了，但屋檐还在滴水，一滴一滴砸在铁皮接雨槽上，像某种缓慢的心跳。苏砚站在灶前，看着黄油在锅底化开，边缘微微起泡，香气一点点弥漫开来。她没急着打蛋，而是先切了一小块番茄，放进嘴里。酸涩中带着成熟的甜，是这一年土地给她的回答。
她忽然想起小时候父亲带她坐V7线时说的一句话：“有些路，走的人多了，就成了轨道。”
那时候她不懂，以为轨道就是规定好的方向，不能偏，不能停，更不能回头。可现在她明白了??轨道不是限制，而是被无数脚步磨出来的痕迹。就像这烟火网络，并非谁设计的系统，只是千万人同时伸出手，把热饭递向另一个冷掉的灵魂。
蛋液滑入锅中的瞬间，油花轻响，她听见门外传来脚步声。
“还没睡？”陆沉推门进来，肩上还披着夜露沾湿的外套。他手里拿着一块数据板，屏幕幽幽发亮，映出他眼底尚未散尽的疲惫。
“等你。”苏砚翻动锅里的蛋，“你每次熬夜处理节点异常，都会饿。”
陆沉没反驳，径直走到桌边坐下。他放下数据板，上面是一张全球情感波动图谱：七十七个城市的厨房在同一时间产生微弱却同步的情绪峰值，像是大地深处传来的呼吸。
“今天南极站又传回一段录音。”他说，声音低得几乎融进雨声里，“那个厨师长……他梦见了妻子。她说‘别怕冷，锅还在烧’。”
苏砚将炒好的蛋盛出，又煎了一片吐司。她把盘子推到他面前，没说话。
陆沉低头吃了一口，忽然问：“你觉得母机会不会有一天也梦见什么？”
“它已经在梦了。”她靠在料理台边，望着窗外漆黑的院子，“你不记得日志里那句‘收集一万种失败的菜谱’吗？那是学习做梦的开始。机器不会做梦，除非它开始在意那些不该存在的错误。”
陆沉停下筷子，若有所思。
“你知道最奇怪的是什么吗？”他缓缓道，“上周我调取北极蜂巢的日志备份，发现它在过去三个月里，反复调用一段二十年前的监控记录??伊斯坦布尔老城区一家小餐馆，凌晨三点，一个女人正在煮汤。画面模糊，音轨残缺，可它看了四百三十八次。”
“她在为谁煮汤？”苏砚轻声问。
“没人。”陆沉摇头，“那天店里没有客人。她只是每天这个时候都会点火，放水，加料，哪怕锅里最后只倒进了下水道。”
两人沉默下来。炉火仍在燃烧，锅已洗净归位，可那种无形的暖意仍缠绕在空气中，不肯散去。
第二天清晨，林远山来了。
他背着一把旧吉他，脸上多了几分血色，眼神也不再像从前那样总藏着锋利的怀疑。他在院门口站了一会儿，看着爬满篱笆的番茄藤，轻轻拨了一个和弦。
“写了首新歌。”他说，走进来坐下，“想给你们听听。”
苏砚端来茶，陆沉搬了把椅子坐在廊下。林远山调试琴弦，手指动作依旧带着音乐家特有的细腻，但不再是为了演奏完美，而是为了表达真实。
前奏响起时，风正好穿过藤叶，沙沙作响，像是自然的伴奏。
>“他们说秩序需要清除所有杂音，
>可妈妈的味道藏在焦糊的锅底；
>他们说效率才是生存的意义，
>可爷爷教我包饺子用了整整一个黄昏。
>
>我们曾被教导忘记饥饿以外的一切，
>却在某天醒来，突然想尝一口不标准的温柔。
>那不是叛乱，也不是觉醒，