晨曦如血。
不是诗意的修辞，而是一种让人心生不安的真实。
透过皇极殿高悬的明黄色帷幔，初升的朝阳投下一片片斑驳的光影，那些光斑在大殿的汉白玉地面上游移跳跃，像是溅洒在石板上的鲜血，正缓缓流淌，寻找着缝隙。
空气很静，静得让人窒息。
整座大殿仿佛被一只无形的巨手紧紧攥住，所有的声音都被压缩扭曲，连呼吸声都变得小心翼翼。
偶尔传来的脚步声，在这种静默中被无限放大，每一声都像是踩在众人的心脏上。
皇极殿内，文武百官分列两侧，宛如两道人墙。
排列是有讲究的，东侧文官，以内阁为首，六部次之，翰林、给事中、御史等言官居末。
西侧武官，以五军都督府为首，京营、禁军、边镇将领依次而立。
这种秩序，平日里是朝廷威严的象征，象征着这个庞大帝国井然有序的运转。
但今日，这种秩序中透着一股说不出的杀气。
钱谦益站在文官队列的稍前端，他的身形并不高大甚至可以说有些瘦削，但此刻他的背脊挺得笔直，如同一杆长枪。
他手中紧握着一块玉质的笏板，那笏板的边缘因为用力握持，已经在他的掌心中留下了深深的印痕。
钱谦益的脸色很平静，平静得有些可怕，他的眼睛微微眯着，透过半阖的眼帘死死地盯着远处那张高悬的龙椅。
在他身后是东林党的核心力量，他们或神色凝重或眉头紧锁或面带愤慨，但无一例外的是，所有人的目光都带着一种同样的坚决和决绝。
空气中弥漫着一种奇异的味道，除了往常的檀香龙涎香，还有一丝若有若无的硝烟味。
所有人都感觉得到，今日的皇极殿就是一个巨大的火药桶，只需要一点点火星就会轰然爆炸。
一声尖锐的长喝，划破了死寂。
所有人的目光，瞬间聚焦到大殿正中的那扇门上。
朱由检出现了。
他的步伐很稳，不急不缓，每一步都踏在汉白玉地面的纹理正中，他的脸上带着一种几乎察觉不到的笑意，那笑意不是愉悦，而是胸有成竹的自信，以及一丝难以掩饰的期待。
钱谦益眉头一皱。
皇帝在期待什么？
期待一场好戏的开幕？
当朱由检走上那九级台阶，坐上龙椅的瞬间，整个大殿的气氛骤然紧绷到了极点。
“平身。”
他的声音很平淡，甚至带着一丝漫不经心。
但没有人敢放松。