>他说，我可以当英雄。
合上本子，他安心入睡。
梦里，他看见自己站在一座由涂鸦构成的城市中央，手中握着一支永不耗尽的蜡笔，正在画下一个巨大的“我”字。
而在现实世界，启明二号穿越大气层，平稳降落在旧京航天港。舱门开启那一刻，数千人举着标语迎接。没有欢呼，没有口号，只有安静的注视和湿润的眼眶。
我走出飞船，阳光刺眼。
人群中走出一位白发苍苍的老妇人，拄着拐杖，步履蹒跚。她抬头看我，嘴唇颤抖：“小夜……是你吗？”
我认出了她。
秦昭的母亲。
二十年前，我最后一次见她，是在实验室外。她抱着一摞文件，问我：“昭昭说你是她最重要的学生，是真的吗？”
我当时冷淡地回答：“我只是她的实验对象。”
现在，我跪了下来，额头触地。
“阿姨……我回来了。您女儿交给我的任务，我完成了。”
老人扶起我，用力抱住，像个母亲那样拍着我的背：“傻孩子，她从来没把你当实验品。她常说，你是她写过最美的诗。”
我再也忍不住，放声大哭。
原来，被原谅的感觉，是这样的。
当晚，全球直播开启。我没有演讲，只是播放了一段视频??那是静静偷偷录下的最后一幕：K-114b的涂鸦城中，孩子们手拉着手，围着篝火跳舞。他们唱着一首没有歌词的歌，旋律简单却直击灵魂。
视频结束时，屏幕上浮现一行字：
>“下一个守夜人，可能就是你。”
>“只要你还记得某个让你流泪的瞬间。”
直播结束后，我回到家中。房间依旧保持着二十年前的模样，仿佛时间在这里停驻。书桌上放着一本翻开的《我们的林夜》，页脚卷边，墨迹有些褪色。
我坐下来，拿起笔，在末尾添上一句话：
>“谢谢你读完这本书。现在，请把它传给下一个需要它的人。告诉他们??”
>
>“我不是神，也不是救世主。”
>
>“我只是一个终于学会说‘我在’的普通人。”
放下笔，我望向窗外。
夜空中，一颗新星悄然亮起，亮度持续增强，仿佛在回应某种召唤。
我知道，那不是天文现象。
那是下一个节点，正在觉醒。
而我的旅程，才刚刚开始。