周怀鹤指尖顿了顿，从抽屉里掏出个本子，用圆珠笔写字。
“我妒忌他。”
他很直白。
程筝斜去一眼，将叉子放下，默了默，轻声说：“回到现代之后，我一直很疑惑你对我的态度。”
她缓声问：“周怀鹤，你跟我之前发生过什么关系么？”
周怀鹤正动笔要写，忽地顿住，涂掉一个字后，写：“不知道，身体记忆。”
程筝将他带下青潭山，本来指望着他能想起什么，提供些有用的东西，可毕竟她穿越后会对周怀鹤的生命不利，他不愿意告诉自己，也应该。
两人之间关系纠缠复杂，悬着一根不得不去切断的共享生命的蛛丝，致使中间总要出现许多的谎话。
玉玲常说不知道她在做什么，此时坐在这里吃生日蛋糕的程筝心想，我也不知道，好像有很多事情要做，却连个头也找不到。
“如果被青云宫的人知道你害人，他们肯定会想尽办法找到你把你关回去，无论你出于什么目的做出这件事，他们只会确定你具有杀伤力。”她念念有词地开口，周怀鹤却好像没听。
沙沙的落笔声响起，他写：“今天你在门外，担心的是我还是周鹤？”
程筝轻颤着眼睫，复又挑眼，望进一双灰白色眼睛里。
微弱的光线里，她静静端相他，空气里只有她一个人的呼吸，蛋糕甜腻的味道还弥散在唇齿里。
“我不可能不救我姥姥。”程筝只说了这一句话，她相信周怀鹤也明白她的意思。
视野里那双眼睛之中似有什么东西烛火般轻轻摇曳，然后，归于无声无息。
“但是。”她微微叹息，两手撑住脸颊，盯着那两根数字蜡烛，“如果有第二条路，我也想要皆大欢喜的结局。”
看在这个人半夜给她点生日蜡烛的份上，程筝就当自己是软脾气，不把话说死了。
然而周怀鹤的情绪却也没有太多变化。
他想起周鹤的话，仿佛一只马蜂在脑子里盘旋来去，蛰痛他的神经。
不过是因为他足够可怜——她对他是微弱的同情——程筝必须杀了他。
吃得差不多了，她欲起身回去，周怀鹤猛地拽住她，很用了几分力气，程筝怔然，被拽回沙发上坐下，瞧着周怀鹤埋头写字：“你只是同情我吗？”
一百年前同情他丧母、体弱多病，一百年后同情他只剩半截躯体。
在程筝的几个选择里，他永远是最便宜的那个。
程筝淡淡凝视那行字，没有讲话，周怀鹤捏了捏笔，又开始怨恨点醒他的那个假货周鹤，他咬住后槽牙，又开始写很长一段话。
笔尚未停止，突地，程筝开口说，似乎自己也惯常迷茫：“我不知道算作什么，但我想应该不是同情。”
她撇眼盯住他半截脸，细细的血管仿佛烧干的瓷片上崩开的裂纹，无数次提醒她眼前这个人是索命的恶鬼，是她应该去杀的人。
“我知道人不喜欢被同情。”程筝一扬眼，想起自己在福利院的时候看见的来来去去的眼睛，“我也不喜欢被别人觉得很可怜，所以不会那样做。”
“我对你从来都不是同情。”这一点程筝倒还挺确定。
话语像珠子一样噼啪落地，掷地有声，周怀鹤倏地眨了眼睛，尽管知道眼前的这个人也许并不清楚自己说的具体有何深意，她只是轻飘飘说了那么一句。
笔尖停在最后一个字上，他用巴掌盖住纸片上的字迹。
【算了，我后悔了，很久之前我好像对你说，不要将我当作小倌那样的下贱人来胡调，不要对我表示太多似是而非的亲密。】
【但如今，我——】
我愿意。