“宫中险恶……”他依言落座，“你万事小心。”
“哥哥也要保重。”
言罢，再是不语，只专注为哥哥拭手。
杜若璞的目光却始终凝在文俶脸上，仿佛要将这失而复得的容颜镌刻进心底。
当最后一点尘泥被拭去，她轻轻放下他的手，周围空气忽然陷入沉默。
杜若璞似想起什么，急忙从怀中取出一个方巾包裹的小包。
他小心翼翼地解开系结，露出里面鲜亮饱满的红果。
“今早路过市集看见……”他声音有些发紧，“妹妹若是渴了，正好解渴。”
文俶望着那捧红果，手指不停绞着袖口。
他拿起一颗递到她面前，微微发颤。
文俶迟疑片刻，终是接过，轻轻咬下。
熟悉的清甜在口中漫开，仿佛回到从前，哥哥总会变戏法似的给她带这些零嘴儿。
斑斑树影在他们之间缓缓游移，落在杜若璞欲言又止的眉宇，也落在文俶低垂的眼睫。
他克制着不去碰触她，只将满腹话语都压在喉间。
头顶枝叶在沙沙作响，像无数未说出口的话。
他看着她小口吃着红果，忽然觉得，能这样静静守在妹妹身边，已是上天垂怜。
文俶起身，拂了拂衣摆：“多谢哥哥，今日先告辞了。”
“烟儿……”杜若璞急忙站起，“好……哥哥日日都会在这树下，等妹妹来。”
回侯府的路上，文俶心神恍惚。兄长那失魂落魄的模样在她眼前挥之不去，
十五年来何曾见过他这般小心翼翼？那个向来清傲的杜若璞，竟在她面前连呼吸都带着克制。
“文俶！”
一声熟悉的呼唤截断了她的思绪，抬眸望去，只见牡丹提着竹篮立在街角，裙裾在秋风里翩跹，明媚如花。
“牡丹姐姐！”文俶快步上前握住她的手，先前的阴霾霎时散了大半，“你怎的来京城了？”
牡丹颊边泛起薄红，低头整理篮中青笋：“回去再说。如此凑巧，竟是遇见你！今晚留下用膳，大娘总念叨着你呢。”
两人相携穿过巷陌，文俶几次追问，牡丹都只抿唇轻笑。
直到推开寓馆小院的木门，里面传来李大娘温厚的嗓音：
“可是文俶来了？老远就听见你的声音，快来让大娘瞧瞧！”
堂屋内，李大娘拉着文俶的手坐下，浑浊却温润的目光在她脸上细细端详：
“瘦了。”
她轻叹一声，掌心温暖，“博儿都告诉我了，想起来了就好。在大娘这儿，你永远都是文俶。”
“大娘……”文俶鼻尖微酸，”这次上京，可是不走了？”
“等办完博儿和牡丹的婚事，大娘就回去了。”