他说话声音平稳，声调柔和，像在普通叙事，但谁都能听得出字字句句背后的痛苦。
“刚开始，我每天出去找你，回到家它就在门口等我，以为我能带你回来。可怜巴巴的，样子不像只猫，倒像是被抛弃的狗。
“我去了几次景州……那时候没有你的消息，”说到这里，梁北林惨淡地笑了笑，“我大概是魔怔了，有一次便带了叽叽去，我一直觉得猫是通灵且有直觉的，想让它看看……下面的人是不是你。”
这是他们第一次谈到多年前那场事件。两人都避之不及的事件，因为对他们来说都太沉重，尤其是梁北林，那是将他拖入阿鼻地狱的入口。
“叽叽很安静，没有太多反应，我带它走到沟底，它嫌脏，赖在我怀里不肯下来。”
梁北林抱着猫坐在坍塌桥体外围的一块石头上，一坐就是两个小时。最后叽叽饿了，挠了他两爪子，梁北林才抱着叽叽上来。
“那时候我就知道，桥下的一定不是你。”
叽叽似乎听懂了梁北林的话，喵呜叫着，去舔程殊楠的手背。
程殊楠任它舔，心里五味杂陈。
“不管是不是，那里都压着一个人。”他慢慢地说着，始终没有抬头看梁北林。
压的是那个流浪汉，也是过去的程殊楠，都曾经是鲜活的、温热的灵魂和生命。
那之后，这个世界上再也没有程殊楠。他丢掉用了二十多年的名字和身份，丢掉域市的一切——家人的抛弃，爱人的算计，在淤泥中求得一线天光。
可他有时候会想，人真的能完全抛开过去吗？无论痛苦的还是快乐的，都是属于他人生的一部分，无论程殊楠还是安可，都是过去现在和未来共存。
只不过他现在更明白了一个道理，无论身处何种逆境，都要抬着头生活。
他学会了抬头，学会了往前走，另一个人却低着头寻来了。
**
日子平静走着，梁北林已经来店里两个多月。试用期快要结束，程殊楠看起来没有丝毫改变主意的意思，梁北林没着急，柳米倒是急了。
趁没人注意，她悄悄跟梁北林说：“你要想留下，我给你出个主意。”
梁北林和柳米保持了两个身位的社交距离，闻言摆出虚心求教的表情。
“你加把劲追到他，做老板娘，他就不好辞退你了。”
梁北林：“……”