直到掌心传来一阵烧灼的痛时，祈临才突然清醒过来。
他刚刚失手烧了妈妈的再婚请柬。
火舌燎得太快，祈临来不及找水浇灭，便直接用手心按了上去。
灼痛让泪水从枯涩的眼眶里掉下来，祈临没有去抹，只是拿起请柬残片，吹走上面的灰。
请柬正中间是一个红色囍字，下面缀着婚礼的日期地址，还有新娘的名字：祈鸢。
只可惜鸢字被燎了半边，苍白的灰烬被祈临触落，飘在桌面的另一份文件上——
《火化协议书》
逝者：祈鸢
家属签字：祈临
火化时间是7月25日，两周前。
原来已经过了这么久。
祈临握了一下泛红的手心，回头的时候才发现桌面上的手机在响。
屏幕中间是串没有备注的数字，但祈临知道号码的主人是谁。
那个在他十五岁以前从未尽过抚养责任，又在母亲去世后频频骚扰他的男人。
——俗称，生理学上的父亲。
电话接通，粗哑的男声幽幽而来：“小临啊，就算耍小脾气不肯认我，但九月份就读高中了，你很缺钱吧？开个口，要多少？”
“你的话，”祈临给自己倒半杯水，润过沙哑的嗓子：“烧纸5000，守灵8000，哭坟一万但你不行，我容易笑。如果每年死忌需要上香，压二付十，满期了再送俩元宝，不满意支持托梦取消业务。”
“祈临！”男人勃然大怒，“你听不懂人话是吗！”
“嗯？哪个价格不合你心意吗？”祈临哂笑一声，“没关系啊，看在血缘的份上我给你打折呗。”
“不识好歹的贱骨头！你给我等着，有你求我的时候！”
嘟嘟——
祈临面无表情地扫过屏幕上“通话结束”的字眼，正想去洗个手，却听见门外窸窣的响动。
他顿了顿，起身的时候眼前倏然一黑，下意识抓住椅子的靠背时，才想起自己手上还有烧伤。
低血糖和剧痛掺杂在一起，祈临脱力坐回椅子上，苍白的指尖飞快地在桌上抓了颗糖。
拆开，吃掉，闭着眼睛缓了半天。
麻木的舌头尝不到甜味，他用舌尖把糖扫到一边，起身走到门边。
一张小卡片别在门缝里。
[房租将于3日后到期，如不及时交费，将强制搬离。]
房东催租。
祈临捏着纸片看了一会儿，摸出自己的身份证。
还有三个月才到十六岁，四舍五入也十八了。
可以打工了。
祈临收拾一下，推门走出楼道时，正午刺眼的日光几乎把他眼泪都压出来。
他下意识想揉揉干涩的眼睛，却发现掌心里还拿着糖纸。
祈临低头看了一眼，包装上又是红色的“囍”，胃部像是受到猛烈的刺激，他立刻到楼下的垃圾桶旁边吐了。
祈临擦了擦嘴，藏在街道的阴影里走着。
老街道环境还很不规范，墙壁上贴了各种不正规的招工启示。
从跑腿到厨子，送水工到粉刷匠，祈临看了一路，都没有太满意的。
钱太少了。
炎夏的气温让人透不过气，只有在路过便利店时才有片刻的凉意，祈临停了下来打算蹭会儿空调。