——那只方才还克制有礼的手，此刻正重重抵在她耳侧，绷紧的腕骨泛着青白。
“但是梨纱，”他倏然倾身，鼻尖几乎贴上她的，“现在才想起要摆出成年人的姿态”
她撞上门板，银镯“叮铃”作响。
“——不觉得太迟了吗？”
血液翻涌，瞬间冲上头顶。
梨纱极少见到幸村冷脸的模样——温柔尽褪，紫眸暗沉，嗓音没有一点温度。
“那晚靠在我肩上，碰我的手，往我怀里钻的时候怎么不说要冷静？”
“你！”她耳尖烧红，“你明明答应过当作没发生！”
“我可不记得答应过你这种承诺。”他一手撑门，一手轻抚她脸颊，虎口卡住她的下巴，逼她直视自己。
这种矛盾的温柔，比直接的强势更令人心悸。
“既然要用成年人的方式谈
话，那么你就该明白，成年人，要对自己的行为负责到底，不是吗？”
他刻意放慢语速，最后两个字咬得极重——
“姐姐？”
既像挑衅又似爱抚，让梨纱的脊椎窜过一阵过电般的战栗。
她被欺骗了。
——这个人城府深得可怕。
他明明很在意，很生气，却装作无事发生，连续一个月在Line上和她聊天气、网球、甚至盆栽。用最无辜的表情，把她骗来这里。
“明明是你先”
“明明是你先来招惹我的。”
“一次，又一次。”
“却又在我动心后，对我的心意视而不见。”
“躲着我。推开我。玩弄我”
他每说一个词，就逼近一寸，直到她后背紧贴门板，退无可退。
“姐姐知道我这些天是怎么过的吗？”
梨纱睫毛剧烈颤抖。
身前是他滚烫的体温，身后是冰冷的门板，冰火两重天，连指尖都在发麻。
“训练时，休息时，脑子里全是你。”
“手机每震动一次，都以为是你的消息。”
“明知道不该期待”
他咬字清晰，每一个词都像在数落她的罪行。
梨纱喉间干涩，勉强挤出声音：“我只是太忙”
“说谎不好呢，姐姐。”他逼近，发梢扫过她脸颊，“那晚在酒店，你可不是这样的。”
脊背抵着门板，梨纱退无可退。
少年却得寸进尺，顺势压上来，修长的身影覆下来，将本就逼仄的空间压缩到极致。
“姐姐，祭典那晚的事，并不是你头脑发热，或是一时失控。而是你明明清醒着，却还是选择靠近我，对吗？”
他的声音压得极低，语气极缓，像是在剥洋葱，缓慢地剖开她的伪装。
心脏被一只无形的手攥住。
她确实清醒着。清醒地看着自己在祭典的灯火里沉沦，清醒地放任指尖嵌入他的指缝，清醒地在他俯身时，缓缓闭上了眼。
但她不会告诉他，绝对不会承认。