用饭期间云初念很安静，一直都未说话。
二人用了饭，洗漱完以后，慕秋凉就上了床。
云初念走到书桌前，对他道：“我想画会画，你先睡。”
慕秋凉拿了本书，回道：“好，我看会书，陪着你。”
云初念没做声，铺了纸开始作画。
她一直低头画着，画了一个多时辰都未抬头看慕秋凉一眼。
慕秋凉渐渐有了困意，对她道：“别画了，快睡，明日还要回云府省亲。”
云初念头也未抬地回道：“你先睡，我马上就画好了。”
慕秋凉躺在床上，侧身望着她。
他知道她生气了，应该非常生气。
“云初念。”
他轻声叫她。
“嗯。”
云初念应了一声。
“对不起。”
云初念蘸着墨，听到这三个字怔了片刻，继续头也不抬地画着。
过了一会她才道：“道什么歉，谁能预料事情那么突然，虽然三王爷关了我几日，但是并没有伤害我，这又不是你的错，你不用道歉。”
她说罢，起身走到窗前把窗户关上，对他道：“快睡吧！
又刮风了，不知明天会不会下雨。”
她又重新走回桌前坐下，继续低头画画。
慕秋凉看着她，除了愧疚，也不知再说什么。
她答非所问，也是在给他台阶下。
不知道过了多久，慕秋凉迷迷糊糊地睡去，待他醒来时发现天还未亮，而云初念已经趴在桌子上睡着了。
他起身下床，把她抱到床上，帮她盖好被子。
他又得走到书桌前，看着她画的那幅画，一颗心又疼了起来。
画中，一座古朴的院子里，一棵飘着落叶的大树上挂着一鼎黄钟，黄钟下面是一个孤独的背影，背影下拖着一个长长的影子。
他颤动着眼睫，不敢再多看一眼，帮她把画收进了抽屉里。
云初念翌日醒来的时候发现自己睡在床上，身边也没有慕秋凉。
她起身下了床，这时候慕秋凉从偏房里出来，给她拿了一件粉色衣衫过来。
云初念看着他，轻声问：“怎么起这么早？”
慕秋凉走到她跟前，帮她穿上衣服，回道：“一大早出去处理了一点事情。”
云初念没多问。
慕秋凉帮她穿上衣服，又帮她穿上鞋子，还亲自端了水过来给她洗手洗脸。
云初念安静地享受着他为自己做的一切，直到用早饭的时候才与他说了第二句话：“待会到了云府，别与云府的人说我被抓的事情，云嵘也不要提。”
慕秋凉一边为她剥着虾一边应着。