小余知道他就住在白塔坊，是巷子深处门口有仙人掌的房子里，但那扇暗红色的大门永远紧闭，她也不好意思敲门。
贺循带着Lucky在河边散步，晚上十一点的河道，几乎人类的绝大部分声响都已暂停，只有远处车子驶过的声音和极偶尔的行人路过，上次有个夜跑人看他坐在河边，以为是出来跑步遛狗的，问这么站在那么黑的角落，盲人无所谓光亮，走路只凭引导、双脚和记忆。
这一年，Lucky已经能记住白塔坊很多条路线，知道便利店怎么走，怎么走在河边的哪条绿道，会躲开大声喧哗的人群，也会绕开地上的障碍物和香蕉皮，会用身体丈量限行栏杆的通行宽度。
贺循散完步，会解开Lucky的导盲鞍，让它在河边绿道自由自在地跑一会，自己坐在长椅上抽烟。
以前贺循不喜欢抽烟，偶尔应酬会有人递来香烟和雪茄，他基本拒绝，但如今无所事事，他并不介意自己染上一个坏习惯，何况深夜独自一人徘徊河边难免引起人的误解，后来贺循就学会了点燃一支烟，避免好心路人的搭讪和问话，也让自己的发呆显得没那么刻板。
很淡的烟草味，有一点被吸入肺腑，余下都被夜风吹散，贺循不知道自己陷于遥远路灯极黯淡的光晕里，似乎和树影夜色融为一体，只有指尖的一点猩红明明灭灭。
他习惯坐在长椅一侧，听头顶树影摇晃，听猎猎风声滑过身体的痕迹，还有外界零星一点半点的声响。
风里隐约送来零星的脚步声，由远及近，女人的，鞋跟敲击地面，清脆而随意。
这脚步声停止。
而后是一声清脆悠长的口哨。
贺循莫名敛眉，心轻轻跳了一下。
再听见的是Lucky的声响，折身回来的奔跑，越来越快速，越来越欢畅。
Lucky的声音突然消匿。
片刻之后，贺循开口:“Lucky?”
Lucky没有回应。
贺循提高音量再喊Lucky，蹊跷地没有一丁点动静。
轻微的声响泄露，似乎是蹑手蹑脚的脚步声，和小狗爪子落地的轻响交织在一起，越走越近——贺循姿势不动，全神贯注地听着。
有人在长椅的另一侧坐下，椅子的承重明显有了变化，又有东西搁下，发出的声响是金属链条和塑料袋撞在一起，似乎是皮包和塑料袋，这人的身体似乎扭了扭，因为椅子发出了刮蹭的动静，似乎是衣物滑过。
这个人不说话，只有Lucky在旁边欢快的喘气。
贺循垂手敛目，默默吸着手中的烟，他的头发和衣角都在风中微微掠动，指尖的火星在黯淡的光线里发出一点微光，烟雾还未团聚就被凉风吹散在夜色中。
没有人说话。
只是坐在长椅另一侧的人的身体滑了过来，靠他越来越近，她侧着身，手肘支在椅背，眯着眼，撑着下巴，近距离观赏他抽烟。
她冲着他轻轻吹了个口哨。
像女孩穿着漂亮的裙子路过，被路过的小流氓起哄的那种调调，轻浮的，肆意的。
贺循眉眼不动，不搭理她。
风拖曳着她的轻快语气，还有饶有兴味的笑，脆生生的，像枯荷里残存仅剩的一支青荷叶，还有摇摇晃晃慵懒：“瞧瞧这是谁呀？怎么这么眼熟。”
她一来，夜雾就开始散去，就是白天的热闹光景，太阳释放热度，连风都在雀跃。
贺循嗓音低缓：“怎么是你？”
“嗯哼。”她的声调有如水浪的起伏，银色的弯钩被冲上岸边，“怎么不能是我呢？”
“你怎么会在这里？”贺循抬了抬下巴，轻声问。
“回家，路过。”她声音懒散倦怠，比平时在家更松散，没个正形，像受潮要塌的糖人。
“这么巧？”贺循淡声问。
“就是这么巧，我跟朋友唱K聚会，刚刚散伙回家。”
贺循想起来——她的夜生活应该丰富多彩，有时候下班急赶着要走，也会特意换衣服出门，而第二天早上又是急匆匆又哈欠连天地赶来白塔坊上班。
“每次晚上我回家打车，会从旁边这条桥经过，路过这片地方，我会顺便看看有没有一只可爱小狗。”黎可凑得再近了点，风吹来她身上混杂的气味，有点甜香，还有股火锅烧烤味，甚至一点酒气，她冲他挤眼睛，“你猜为什么？”
“为什么？”
“因为有一次我洗衣服，在某人的口袋里发现一张便利店的小票。”她拨弄被风吹乱的头发，狡猾地笑起来，“白天不食人间烟火，晚上烟酒都行，不愧是咱们贺总呀，深藏不露。”
贺循垂眼，沉默吸了口烟：“你介意的话，可以坐远点。”
黎可笑了声，再探着腰，把一旁的保温袋拖过来，窸窸窣窣地打开，很快也有一罐酒握在手里，她指尖拧开，跟贺循碰了下杯。
“介意什么？我看起来像烟酒不沾的人吗？”她眉眼弯弯，笑起来，“我也有，干杯！”