不需要磨合。
只是將他抱进怀里，我便知道下一步该怎么做。
没有一个步骤是多余的。
他先招惹我，也先溃不成军，只是嘴硬得不肯求饶。
一直到彻底没了力气。
他才从炸毛的刺蝟变成一团没有一点攻击性的软软史莱姆，慢吞吞地靠在我怀里休息。
或者说发呆。
最近他总发呆，除了做那种事的时候，他的意识总是不聚焦。
我总配合他也是因为这个。
一旦脱离了那种事，他整个人就会变得很奇怪，好似和整个世界都融不进去的那种奇怪。
——只有在身体相贴的时候他才能留在我身边。
我总有这种预感。
只是总这样不是长久之计，我们会在一起很久。
他又抱著膝盖发呆。
上半身没穿衣服，应该会很冷，但像和之前不吃不喝那样。
他没一点感觉。
我將外套披上去，他扭头看我，缓慢地眨了眨眼。
才接过那杯热茶。
他端著茶杯，看似在喝，其实茶杯里的东西根本就没有下去过。
人在什么情况下会不吃不喝？
人在快死的情况下才会不吃不喝。
但他怎么可能会死呢？
明明我们已经坦白了心意，他把该做得不该做得事都对我做了一遍，总不能再拋弃我。
但不安感仍未消散。
我问：
“要去看医生吗？”
他好似终於反应过来，捧著茶杯，看我脖颈上的咬痕。
“你不喜欢？”
我看著他，看他眼下的青灰，看他越发消瘦的身体。
半晌，我道：
“是你不高兴才对。”