迟久不解。
阿伯说：“你姓迟，名字又要叫久。
迟久迟久，又迟又久，你想要什么都会比別人慢些。”
迟久才不听。
小孩子，脾气倔，迟久是其中翘楚。
阿伯拗不过他，找人给他记了名。
印著名字的两块小银片。
迟久很得意，拎著新得的名字，去找小孩们炫耀。
他的名字好听。
诗里取的，特殊极了，比那些翠旺財狗蛋啊之类的。
好了不知多少倍。
可惜，没人听他说话，只是拉下眼皮做鬼脸讽刺他。
“什么诗？你配用诗里的字吗？你不配吧？”
“我老大他老二他老三……一二三四五……你正好排第九……”
“九九，九九，九九。”
迟久知道他们其实还没五个人。
什么“九九”，戏弄他想出来的歪招罢了。
迟久不服气。
他这人，心气高，总觉得自己特別。
有人挑衅，他就打回去。
但他也不清楚自己几斤几两，一个打数个，又被揍得鼻青脸肿。
刻著字的小银片它掉了。
碾在灰里，再也找不见，过来护他的阿伯也被踹断腰。
迟久大概是从那天起被磨灭了心气。
他不再自命不凡，觉得自己特殊。
他也不再哭。
只是总烧著药，给起不来的阿伯餵。
他不再提起那个精挑细选的名字。
家僕嘛，用的时候勾勾手就得过去，不需要名字。
只是那些顽劣的小孩们记得这场插曲。
秋日，迟久蹲在路边，用麦谷捉麻雀。
麻雀被竹篮给网住。
迟久趴在地上，要把麻雀捉出来，那些躲著的小孩却突然从后面拽住他。
迟久被扯著头髮，勒住脖子。
痛苦到喘不过气。
那些人就在他耳边，嬉笑著，故意叫他。
“小九？阿九？九九？叫一个先，给爷和奶叫一个。”