在床笫之间，她的“主动”有了新的内涵。
不再是模仿王莉的放浪，而是一种更彻底的、服务性的“主动”。
她会主动跪在他脚下，为他口交，动作熟练而专注，仿佛在进行一项重要的工作。
在他进入时，她会努力放松身体，调整角度，让他进入得更顺畅、更深入。
她会根据他细微的反应（呼吸、动作力度），调整自己的迎合节奏。
当身体在撞击中产生生理快感时，她不再抗拒，而是将其视为“容器”功能良好的证明，一种“工作”达标的反馈。
她会发出呻吟，但那声音里没有情欲的波动，更像是一种程序化的响应，一种取悦主人的手段。
高潮来临，身体剧烈痉挛，她感受着那被填满、被冲击的极致感受，心中一片麻木的“满足”——看，我很好地完成了任务，他满意了，我就“安全”了。
这种彻底的自我物化和献祭，确实给她带来了一种扭曲的“安宁”。
恐惧被隔绝在外，因为她不再需要面对外面的世界。
羞耻感被深深掩埋，因为她已放弃“人”的尊严。
她依附于小宇，像藤蔓缠绕着唯一的支柱。
他的欲望，他的存在，成了她世界的全部意义和唯一的光（尽管是黑暗的光）。
当他发泄完毕，短暂地拥着她（或仅仅是允许她靠近）时，她会感到一种病态的“安心”，仿佛抓住了救命稻草。
这是她用灵魂和尊严换来的、建立在流沙之上的“平静”。
令人讽刺的是，这种极致的沉沦和扭曲的“安宁”，似乎也“滋养”了她。
或许是因为卸下了沉重的心理负担（羞耻、恐惧），或许是因为身体在频繁的性爱中得到了某种“锻炼”和激素刺激，陈芳的外表也悄然发生着变化。
苍白的脸颊有了血色，皮肤虽然不如王莉那般光彩照人，却也褪去了枯槁，显出一种被过度使用后的、异样的柔润。
眼神中的空洞被一种近乎温顺的、专注的平静取代，当她看着小宇时，那眼神里甚至带着一种献祭者特有的、扭曲的“虔诚”。
她像一件被精心使用和保养的器物，在黑暗的角落里，散发着一种诡异而脆弱的“光泽”。
王莉和陈芳，如同在深渊淤泥中并蒂而生的两朵恶之华，汲取着禁忌的养分，以截然不同的姿态，扭曲地“绽放”着。
王莉是张扬的、热烈的、充满探索欲的享乐主义者。
她在欲望的狂欢中找到了“新生”，将乱伦的罪恶美化为生命的馈赠，在放纵中容光焕发，如同盛放在地狱烈焰中的曼珠沙华，妖艳夺目。
陈芳则是内敛的、冰冷的、彻底献祭的自我消亡者。
她在绝望的献祭中找到了“安宁”，将自我物化为儿子的专属容器，在麻木的“服务”中维持着一种脆弱的平静，如同生长在永夜中的苍白花朵，寂静而诡异。
她们都显得“年轻”了，“滋润”了，皮肤更好了。
但这“新生”的光彩，是欲望之火焚烧灵魂后留下的余烬，是沉沦深渊中折射出的、病态的幻光。
她们在黑暗中绽放，却永远失去了沐浴阳光的资格。
这，就是她们在沉沦的永夜中，为自己谱写的、充满讽刺的“新生”篇章。