父亲顿一秒，颤抖地喊，“小雪。”
迟雪头也不回地冲撞出家门，他几乎是被甩开手，连衣角都没摸到。
迟雪跑出家门，跑上大街，她知道父亲身后在追自己，自己应该停下来，然后回家。
但她控制不住身体，她一直跑，一直跑，懵懂的意识被割裂成两半，理性控制她思想，感性控制她身体，她在痛苦中，将这份屈辱化成泪水。
“小雪，”
她听到父亲在喊。
“我错了，小雪，”
她听到父亲声音的无助。
她的身体不允许她理睬，她看见一个绿灯剩余的三秒，毫不犹豫地冲过去。
她斑马线到一半，红灯亮起，她犹豫了，却还是硬着头皮往前冲，耳边都是车辆飞驰的轰鸣。
“小雪，”她在车辆的呼啸声中，听到父亲急促而弱小的残声。
她一瞬间心里动摇了。
下一秒，残声碎裂——
“砰轰！！！”
大车轮胎摩擦声撕裂耳膜，冲击感的攻击，脑子如同被拎出狠狠晃动，大震三下。
她回头，看到一片刺白。
刺白变成一片喷薄而出的血色，散开眼前，漫天雪色。
父亲像一张白纸，轻飘飘，倒在血泊中。
医院
医院的消毒水气味浓烈，浸透每一个角落，每一丝空气，她鼻腔内呛得难受不已。
迟雪坐在医院走廊的座椅上，看着抢救室的大门，看着icu的玻璃小窗，她感到一片无助茫然。
所有动作都没了声响，一个医生走到她面前，递给她一份表：“遗体捐不捐？”
她抬头，看着模糊的白大褂，恍然明白失去父亲的感受，滴滴眼泪掉落，她没觉得自己很伤心，仿佛一切都是顺其自然的，早已命定的流程。
“捐吧。”这个医生劝道，“有点研究价值。”
她看不清医生的脸，或者说她压根没抬头，冷漠的语言令她更加迷茫。她稀里糊涂地听公证人和护士说一大堆，签了字。
遗体捐献后，医院负责一系列事后处理和火化，火化是免费的。
她看着那张知情书，抬头，又低头，仔细想看清关于父亲遗体处理流程，可仿佛不认识上面的每一个字。
遗体践行完他的研究价值后，余下过程格外顺利，从出事到变成骨灰，不过短短十几个小时。
迟雪时隔十几个小时，拿到这个骨灰盒子，一个活生生的父亲，变成一堆灰烬。实在太短了，怎会如此迅速，如此突然，她一点实感都没有。
她不习惯，抱着父亲回到家，已经是清早，她借着朦胧的曦光低头开门。
咔哒一声，眼前暗下去，又亮起来。