尺言侧头，迟雪紧张地看着他，他的手摸上水，又停住。
他没有回答。
他的手捻起一颗小石子，石子在他指尖，微微转动。
“你看。”他语气带着活泼。
石子变成蓝白色，宛若钻石，冰块将它包裹。
迟雪张大嘴，她想说些什么，可是她什么都不能说。她看着悬在父亲指尖的冰块，如捧宝石。
他的手一如既往修长白皙，红色的伤痕添上斑驳，她不觉得那是伤痕了，而是丝绒。
“你能做更多吗？”迟雪接过冰块，冰块在她手里，立马融成水，消失殆尽。
尺言的手在空气中抓抚，合起掌心，再一打开，满是小冰粒，均匀满是绿豆大小。他微微骄傲，迎着阳光看剔透的冰晶，轻笑：“我能做一条项链。”
他的眼眸附上水汽，连眼睫都盖满了雾，他目光有如纯水，清澈不带一点杂质。
迟雪望着，她静静地望着，她不敢触碰父亲，怕他会像冰一样融化。
尺言的嘴角微弯，是一面镜子，倒映着迟雪哀伤的失落。现在的父亲像是观赏品，完美得一尘不染，她只能隔着水雾，隔着玻璃，远远地望着了。
人群开始走动，他们在废墟里，寻找自己的亲人，财产，照片，寻找他们家的任何一点轨迹。
尺言也起身，他回头望天边，瑰丽的天空终于不再诡异，绽放出一片舒适张扬的彩色。
从西边到东边，从地平线到头顶，油画变成水彩，他眼睛里的颜色也渐淡。他被困在了玻璃里，玻璃里下着雨，外面一片好光景。
他透着云彩，看到大气；透着大气，看到一层隔膜；透着隔膜，他看到高楼。
高楼下，滴滴落雨。
人群纷涌。
他又微微侧头，看到一个街角，很多青苔长在潮湿的缝隙，嫩黄的小花悄然生长。
他认出那是他上初中时，临摹过的巷口，他的彩铅画得很漂亮，拿了市的一等奖。
他又看到一张轮椅在街头摇动，轮椅上的人影模糊，可他认出来。那只扶着轮椅的手很努力摇着，过了斑马线，过了街角。
尺言目光挪动，两层交叠的云彩后隐隐约约有一个窗子，窗子里面有书架，他看到油彩画，看到二手的暗台灯。绿萝从半空吊下来，静静地悬着。
他看到车，看到跑过的孩童人影，看到摇曳的蜡烛和树荫。风筝悠悠地飘着，有大的，有小的，还有很多斑斓的气球。
他看到一片柔和的湖面，看到他出生时，母亲描述的金黄麦田。
迟雪望着他，看到他的左肩在流血，将白衬衫，渗出一片片红色的雪。
她问：“你的肩膀，受伤了吗？”
尺言微微回头，望向那一场细细的，来自冬天小雪。
尺言答：“嗯。不疼。”
裂痕
尺言说要送她回去。
迟雪很想知道父亲要送自己回哪里，可是她不敢问，她害怕听到回答。