太憔悴，太疲惫了，他衣衫不整，却不显得蓬头污垢。
“你出来一下。”
押送人此刻不是押送人，而变成了领路人。
尺言有些茫然，不熟练地下了床，从长期一动不动的角落里挪出，脚镣重得他拖不动步子。
灯光还是鹅黄，温暖安逸。他望一眼，什么都想不到，
他问：“我们要去哪里。”
领路人没有回答他，只是缓慢地在前面走。他拖着沉重的步子，慢慢跟着。
他经过很多栏杆，很多鹅黄的灯光，走到岔路时，他说：
“错了。”
领路人回身，摇摇头，没有错。
另一边通往的不是刑罚室，那里幽深僻静，灯光暗淡。尺言望着，迈开第一步。
灰暗压得他沉下头颅，他望着自己的脚和镣铐，开始清醒。
他记起痛楚，记起尖针，记起弟弟的轮椅款式，记起哪一种药该晚上吃，他记起很多，甚至连久久不见的弟弟模样，他都想起来了，分明在他面前。
睫毛有几根，他都记起来了。
可他愈发愈沉重，狭窄走廊压得他透不过气
领路人停在一扇门前，解了锁，把位置让出来，尺言走到门前，看着这扇没有名字的门。
他打开。
又关上。
“我不认识他。”
血肉
房间昏暗，正中摆放一张冰冷的平板床，冒寒气，冰凉向四面八方侵蚀。
他的手背触碰到墙壁，就停住。领路人按吩咐，让他独自在里面待半小时，门锁上。
嘎吱一声，房间内彻底死寂一片。
两米开外，一张白布盖着，隐约有轮廓。尸体模样端正，白布下头发一丝不苟，只是头颅有些变形，皮囊浮肿，血色全无。
他不挪一步，远远盯着白布，门抵在他背后，天花板低低压迫。
没有一丝风，没有一丝声音，连气息都难以听闻，他的目光定定，只有冷漠和警惕，一动不动。房间里两个死人。
是坠楼死的。
自杀。
他没有任何动静，两米间仿佛有一面屏障，隔开一边，与另一边。
死了。
凉意渗入他后脊，化作尖锥一阵刺痛，如一根根针扎到神经，又穿透背部，霎时心脏绞痛。他没动。
十分钟。
他无比清醒，寒凉空气漫灌肺部。刺痛又缠绕脊柱，迅速窜上颈椎，刹那刺入喉咙，他窒息了。可他纹丝不动，只是警惕盯着。