不知不觉排到窗口前，迟雪低头往里面望，各式各样的菜品，一瞬间冲击得她眼花缭乱。
她拼命回忆父亲喜欢吃什么，好找到一丝头绪，掩盖自己对父亲贫瘠的了解。
“要这个，海鲜菇炒牛肉，然后，羊肉粉……”
“再要鱼排，加这个豆角！”
学校食堂并不比外面餐馆花样少，点了这一顿，还送苹果香蕉，她想着还要点甜点，忽地，阳光忽地被黑影覆盖，迟雪侧眼，见尺言竟然上前来了。
“再要一个茄子，一起结。”
打饭的大叔轻车熟路，迅速打一份盖浇茄子，手指摁出总账单，尺言顺手拿出卡，结账了。
也就三四秒的事。
迟雪呆呆愣住，见到尺言接过一大盘子菜肴，冲她一笑，“把你羊肉粉拿上。”
迟雪才反应过来，忙忙接过窗口递出来的羊肉粉，回头，见尺言已经转身找位置，而身后排队的人因为等太久了，脸色阴沉。
坐下来，她偷瞧尺言的脸色，对方情绪稳定，一如既往的弯弯嘴角。
迟雪不知道郭雨生为何会变得沉默不言，尺言明明是一个开朗的、温暖的、富有力量的人物。她也从来没和父亲说过感谢的话语，甚至连话都不多说。
她没有合适的机会去表达晦涩的亲情，直至现在，穿回到几十年前，她要把对郭雨生的感谢全部倾注到尺言身上。
“那个，”
她低头看地面，又抬头。
“我……”
她泄气了，眼前这个不是郭雨生，郭雨生是残缺的尺言。
“谢谢你帮我付钱，明明说要请你吃饭的，抱歉。”
迟雪也是郭雨生的缺陷之一，没有她这个女儿，郭雨生说不定就不用疲于奔波了。
“不客气。”尺言笑笑。
迟雪想起他点的茄子，把盖浇茄子推到他面前，“你喜欢吃这个吗？”
尺言拿起筷子：“还可以。”
迟雪回想，以前父亲确实喜欢带茄子回家，但是成色已经不新鲜，迟雪素来不吃，父亲便屡次当作剩菜吃掉。
迟雪没有精力去吃饭，她想要全神贯注地看进食的父亲，过去十多年，她都没注意到过。
尺言进食很文雅，几乎是不出声，没有额外动作，这个习惯从幼年一直保持到他去世前一晚，从文雅变成默不作声，所谓的背景板、透明人。
尺言抬头：“怎么不吃？”
她才拿起筷子，戳自己的羊肉粉。
“你等会，会很忙吗？”迟雪问。
“不太清楚。”尺言回应。
他没有问出“怎么了？有什么事？”让迟雪感到心里安定。