尺言坐在座位上并没有动，而是垂着眼沉思着什么东西，他的椅脚微微翘，离起地面。
林枫看他一眼，抿抿嘴，手上捏着尺言上交的假条，上面赫然写着“奔丧”二字。
他趁着学生空荡，缓慢走过去，出言安慰道：“节哀。”
尺言点点头，回应老师的关心。
“我听校长说了，虽然这件事很影响你心情，但高三在即，你还是尽早调节好心情吧。”林枫温言，“有什么困难可以和学校说，学校会经历帮助你的。”
十八岁的尺言正式失去了父母，他不能成为法律意义上的孤儿，如今孑然一人。
迟雪感到饱含水分的空气很闷，有些寒冷，又有些热。
她也看到林枫办公桌上的假条。自己那只见过一面的祖父去世，具体情况不知。
她靠着椅子背坐下来，浑身有一种无力感，父亲也失去了父亲。
整整一天，她一直在班级末尾等待，试图与父亲交谈，可惜鼓不起勇气。她只能像郭雨生在背后望着自己一样，望着尺言。终于，在漫长的下课时间，众人纷纷扰扰的交谈声间，她走过去。
“下了好久的雨。”迟雪对他讲，她望着外面，天空一片青色的灰沉。
尺言也跟着望望外面，看到乌青的天空。
“我看到你的假条了，实在突然，请节哀。”
尺言这才回答：“是吗。”
他脸上并不表露出悲伤，而是一种早有预见的平静。迟雪看见他绑在尾指的黑丝带，那也许是葬礼的象征。
她还没经历过葬礼，父亲也没接受过葬礼。
尺言突然问她：“你不喜欢下雨么？”
迟雪微愣，被这番主动打得恍然，几秒才回道：“可是，这不是雨季吗。”
尺言突然笑笑，像是在自嘲，身子向前离开椅背，“我倒不怎么喜欢下雨。到处都阴冷，太麻烦了。”
迟雪定定地看着他，一根发丝拂过他脸颊，父亲的微笑很迷人，无论装的是苦涩还是温柔。余味都丝丝不绝。
雨淅淅沥沥地下，到傍晚，只剩零落几点。天没有放晴，仍旧厚云重重，水滴沿着走廊的排水管，一滴滴连成雨幕。迟雪望着停止的雨，望见西落的太阳辐射，朦胧的光落在这个校园里。
太美了。
她同时为两人的死亡触动。
-
新学期开始了，迟雪通过了最后的考试，成功跳级进入重点班里。
她向林枫提出要最角落，窗户后面，空调柜机的座位。林枫看着安静的女儿，答应了。
很长一段时间，她上课，并不听讲，而是默默地欣赏父亲的背影。她想把以前对郭雨生的忽略，全部安静地补回。
尺言的背影很美，尤其在清早七点，会有柔和的光从窗户照入，他的身影在那刻时最朦胧的。下午四点，光会折射成碎片，长长地投射到他身旁，那时候他闪耀迷人，无可比拟。