“尺言，”
“尺言，”
他听到有人在喊他。
昏沉的眼前在强硬之下清晰，他看到两个重影，低头，翻过自己的手机。
手机全湿了，声音都蒙上一层水雾。尺言湿漉漉的，无力地把头靠在石阶上，乱发成了一束一束。
“你没带伞吧。”
雨滴落到地上，又跳起几粒水珠。
他的手腕也湿了，水挂在他的皮肤上，他垂眼皮，看着。
“你现在在哪里？”
声音一卡一卡，尺言只吐出些许呼吸声。
半晌，他吐出一句：“我自己回来。”
雨下得很大，他整个身体都淋湿，他撑着自己的身体，强硬起身。行人匆匆而过，雨衣、雨伞、车辆五彩斑斓，组成雨天的画卷。
他喉咙宛若炙烤，火燎燎的，眼皮垂得很重，像绑了两块铅。
郭雨生，是谁。
他试图打开天气预报，一划手机，仍在与小雪的对话框里。
雨水浸湿整个屏幕，他的手太过寒冷，连手机都感触不到了。他出不去了。
大雨滂沱，没有要停的意思，云层一片盖着一片，重重叠叠，飞鸟焦躁不安地盘旋。
他只望一眼，就垂头走。
他的步伐沉重，每一寸身体都充满水分，宛若泡发的海绵，或是青苔。
他缓缓上路。
暴雨
尺言推开酒店的门，眼镜回头，见他浑身湿透，大声惊呼。
“你怎么了。”
眼镜立马给他进浴室拿上浴巾，披在身上，试图帮他保温。又摸了一下他的手，愣住，“居然挺暖和的。”
帮他脱下湿外套，手机顺着动作掉下来，眼镜低头一看，只见那个小小的机器也湿了个透顶。
捡起，还能抖出水滴，压根报废，不能用了。
“老天爷，你这么落魄。”
尺言摆摆手，拒绝他的搀扶，摇摇晃晃坐到椅子上。
“干粮呢？”眼镜看他空空如也是两手。
尺言只记得水珠和天边的飞鸟，他茫然地想着，一个问题都回应不了。
“算了，我看你也报废了。要能想起干粮也不买把伞，我说来接你，你还不要。”眼镜抱怨。
“抱歉。”他回来后第一次说话，声音轻得听不清。
暖气调高，温暖窜入房间的角落。尺言回暖了一些，可体感温度依然在下降。
房间的金色窗帘盖得很厚，丝毫不透光，他望过去，想看外面是下雨，还是放晴有太阳。（）;