——痛。
没有丝毫缓冲，身体还干涩着，这场单方面的刑罚已经开始了。
床架当啷作响，玉霜身上还有绷带，大开大合的动作下，血渐渐从绷带里渗出，滴在隋和光凸起的小腹上。
温热，黏腻，在两人紧贴的皮肤间碾开，腥气混着淫靡的气味，令人窒息。
天蒙蒙亮，床湿了大片，玉霜起身，解下隋和光脚腕上的套绳。
他从不抽煙，这次却拿出火机。
“给我一根。”隋和光嗓子快说不出话。玉霜做了差不多半夜。
火机在玉霜手中翻盖又合上，好半天，玉霜点上火，递去煙。
隋和光手还被铐子连在床架上，手腕因为长时间的挣动被勒出许多条红痕青痕，接不了煙。
玉霜直接把煙递进他口中——撬开那片唇，把隋和光碾痛碾生气了，自然就张口。
隋和光眼神发沉。“给我解开，玉霜。”
玉霜把烟塞进隋和光手指间，然后，咬上隋和光嘴唇，惩罚他喊错了名字。
又做了一次。
玉霜又掐又咬，看隋和光睫毛湿的都黏在一起，浑身凄惨，手尤其——红痕已经變淤青了，这才解开手铐。又大发慈悲，再给隋和光递去烟。
这是一根女士香烟，烟身细长，味道偏甜。玉霜说：“好夫人，尝尝这个。”
隋和光反手把烟按他锁骨上。
玉霜皱下眉，一动不动，任由隋和光在他身上碾灭烟头。“生气了？”
隋和光看了玉霜好一会儿，久到玉霜忍不住问：“你在看什么？”
隋和光却很轻地笑了，“看什么？没什么好看……我从没有看清过你。”
气氛紧绷一线，隋和光似未觉察，缓声道：“既然你是‘隋和光’，隋翊是你弟弟，怎么他死，你半点不在意？”
玉霜漠然道：“早就要杀他，谈什么在意。”他问：“您到底想说什么？”
隋和光说：“我是想杀隋翊，但不代表他死了我不会傷心。”
玉霜下意识的反应是嗤笑和不信——伤心？隋和光会伤心？
他只会在伤心前杀了所有阻碍他的人。
隋和光看出玉霜的想法，扯了扯嘴角，“你是認定了我没有感情啊……你怎么能認定？”
玉霜面色冷下去，饶有兴致重复“感情”两字，点了点头，问：”你有感情，比如呢？”
“比如你始终不肯信，我对玉霜动过心。”隋和光说。
玉霜很明顯、很短促地一僵。
隋和光尾调很轻，掩去了弱势的哑，但也讓他顯得疲倦。“但你把玉霜藏到哪里了？”
……
穿衣鏡起了雾气，模糊两道重叠的影，一人掐住另一人下巴，逼他正视鏡中：“你看清楚，我是谁？”
你在看谁？
你在透过我看谁？！
我就在这里，你怎能说看不见我……
镜子被推倒，碎掉。千百片玻璃同时映出千百个他们，无一例外，都是碎片。
*
这时一处临时搭的戏台，借舞厅的场地，酒色、脂粉与茶香，冲撞交融。
——玉霜呆过的戏班子到宁城巡演，说是为筹措军费。
他穿过回廊时，迎面撞上一人，油彩也挡不住笑面，对方低头让路，眼神陌生得像在看哪位老爺。