田澄曾经沉溺于这样戏剧化的浓烈爱意，把那些撕扯当作相爱的证据。
她一次次耐着性子沟通，一次次原谅他突如其来的脾气，试图用温柔化解他心口那点易燃易爆的引信。
直到那个寻常的夜晚——宁徽鸣的乐队在小酒吧有场非正式助演，他早前随口提过，偏巧田澄那晚临时有个关于自媒体项目的团队会议。
会议拖得久了些，她赶到时演出早已散场，酒吧门口只剩下三两抽烟的陌生人。
宁徽鸣正和乐队成员喝酒，看到她来，脸色瞬间沉下，把酒杯重重一放：“你还知道来？”田澄连忙解释：“对不起，会议刚结束，我已经尽快……”，“会议？什么破会议比我还重要？”他打断她，酒精和被“忽视”的愤怒让他口不择言，“你是不是根本就没把我放在心上？我的演出在你眼里就这么不值一提？”
“不是的，徽鸣，你听我说……”，“没什么好说的！”他猛地站起来，声音引来了周围人的注视，“田澄，你要觉得跟我在一起这么勉强，那就算了！分手吧！”
又是这样。
一点小小的争执，就能轻易引爆他，轻易说出最伤人的话。
田澄看着他因愤怒而有些扭曲的脸，周围好奇或看戏的目光像针一样扎在她身上。
那一刻，强烈的疲惫感如同潮水般涌上来，盖过了所有解释的欲望，甚至盖过了难过。
田澄心里是从未有过的平静。她没有像从前那样急着去哄他、去剖白自己，只是静静地望着他，眼底最后一点光，慢慢暗了下去。
“好。”她只轻轻吐出一个字。
宁徽鸣显然没料到她会这样平静地应下，怔了一瞬，怒意反而更汹涌：“你说什么？”
“我说，好，我们分手。”田澄又重复了一遍，声音不大，却字字清晰，“宁徽鸣，我真的累了。”
说完，她转过身，再没有看他一眼。
这一次，她没有回头。
后来，宁徽鸣酒醒了，悔意如潮水般涌来。
电话、短信，甚至再一次深夜守在她楼下。
可田澄的心，早已像深秋的湖面，结了薄薄一层冰。
她看得分明——那本质的不合如同裂缝，不是几句道歉就能弥合。
她始终守着那道界线：不让同一个人伤自己两次，绝不吃回头草。
于是她关上门，拉上窗帘，把那些恳求与解释都挡在了外面。
那团曾照亮她孤寂夜晚的火，暖过她，也烫伤过她，如今终于彻底熄灭了。只剩一地冰冷的灰烬，风一吹就散了。
她忽然明白过来，自己向往的从来不是那种需要反复点燃、拼命捂热的烟火式的爱。
她要的，是温厚的包容，是安静的相守，是能在漫长岁月里沉淀下来的暖意。
宁徽鸣或许能给她最炽热的绽放，却终究给不了最寻常的陪伴。
就这样，田澄出差在外的日子里，她的三位前男友，加上她刚领证的新婚丈夫，就这么阴差阳错地开始了同一屋檐下的“同居”生活。
每天，张游韧雷打不动地给田澄发消息。
“一切安好，勿念。”
“李文旭来了，说想见你，我留他住下了。”
“姜衡也来了，一并招待。”
“宁徽鸣刚到，客房刚好够用。”
“今天做了你爱吃的糖醋排骨，他们都说不错。”