林书知跟着沉御庭走进地检署，正准备出去时，转角处一个温润的男声忽然响起……
「御庭。」
她一怔，抬眼，便看到邱子城。
白大褂松松垂在肩上，里面的衬衫却熨得一丝不苟。灰蓝色的眼睛像罩着一层浅雾，柔和、安静，却又像有一种无法言说的凝视，从眼底向外渗出，让人微不可察地起了一层寒意。
林书知下意识压低声音，小小声地说：「邱医生……好。」
她站在沉御庭身侧，像只乖巧的小猫，指尖悄悄扣在掌心，不敢随意移动分毫。
邱子城微微点头，目光仿佛只是随意地掠过她，却又停留得刚刚好，转而落到沉御庭身上，语气淡淡，却带着熟稔的亲近。
「御庭啊，你很久没来我家了。」
话像是平常的寒暄，却带着不容拒绝的柔性牵引。
半推半就之间，林书知便跟着两人，一路被带进了市中心的高层——邱子城的私域。
电梯门缓缓拉开。
冷白色的灯光像薄冰铺满整个空间。入眼是一整层的独立公寓，墙壁上挂满了精确到毫米的解剖图，肌肉纤维、骨骼线条被细致描绘得像艺术画卷。
长形架子上整齐排列着数十个玻璃罐，液体中浸泡着各种形态的标本——褪色的鸟翼、蜷缩的蛇胎、透明的鱼体，皮肤细腻得几乎能看见毛孔与细小血管，漂浮着，静止着，仿佛时间在它们的身体里凝固。
空气中弥漫着一股消毒液与陈年福尔马林混合的气息，冷得像能直接爬进骨髓。
那味道并不刺鼻，却让人想起医院的停尸房——一种被剥离温度、剥夺呼吸的寂静。
林书知的脚像被钉住，不敢随意乱走，小手本能地攥住沉御庭的指尖。
她知道沉御庭不喜欢她和别的男人靠得太近，但此刻，她反而有种本能的依赖——那种求生时不自觉贴近庇护者的本能。
「林小姐喜欢标本吗？」
邱子城走近，低下头，声音温润得像水从玉石上流过，灰蓝色的眼睛在白炽灯下结了一层寒意。
他的目光没有真正落在她的眼睛上，而是在顺着她颈侧的曲线、锁骨的角度、呼吸起伏时胸口的轮廓缓慢游移。
像是在丈量——皮肤的厚度、血管的位置、肌肉收缩的节奏。
那是一种审视「可处理材料」的眼神，而非对活人的欣赏。