*
深夜。
凌家祠堂木门敞开，烛光映亮风中飘荡的两道白布长幅。
老仆手持蜡烛，站在龛台边，劝慰他自小看到大的主家。
“阿郎，夜深了，回去歇着罢。这个时辰，老主人在天之灵都歇下了，何况活人呢。”
凌凤池坐在蒲团上，抬头注视父母祖先的灵牌。
“今夜陪陪母亲。”
他的心不静。
逢十相约，她被堵在门里，阮惊春不见踪影，章家傅母和她两个异口同声，死活不愿吐露阮惊春的下落，这些于他来说都不出奇。
或许正如她所说的，章家早把阮氏姐弟当做家人。
亲亲相隐，隐瞒也属正常。
然而，她对他隐瞒的远不止这些。
四月即将过去，他们成婚整月了。
夫妻本为一体。章家人却自成一个体系，牢牢守住只有他们自己知晓的过往和秘密，而他仿佛融不进的外人，始终被排斥于外。
今日抱她入水房沐浴，替她的伤处涂抹膏药。夫妻敦伦，合二为一。
亲热无间的中途，他见雪白脊背上一道触目新伤，生出心疼怒意，追问起：为何傅母身为仆妇，肆无忌惮追打主家，而她这主家竟然任她追打？
章晗玉并不是吃亏隐忍的性情。被傅母拿捏至此，必定有原因。
她却不愿告诉她。
如果说阮惊春的下落牵扯到性命大事，她不肯说情有可原；家中傅母小事，她竟也不愿告诉他。
看守祠堂的老仆又来劝说：“二更天了，阿郎。四更就要起身，你还能睡多久？老夫人在天之灵见阿郎深夜不睡，也会心疼地不安宁。”
凌凤池不应声。
婚前，他在父母灵前祝祷：若她无丝毫悔意，他将今生将看管于她。
他以为，自己会始终保持清明从容，不惊不怒，不偏不倚，引而教之，约而束之。
成婚整月，她从约束她的婚院里逃出去两回，被他调动兵力，抓捕回来两次。
两次，他都压不住心底晦暗压抑的情绪，把她抱回屋里，与她行夫妻敦伦事。
毫无教引，心火难抑。置身情玉之中，岂剩半分清明？
这才一个月。
一年呢。
十年呢。
“母亲，与她夫妻结发，百年后同穴而葬，我心中固然无憾……对于女子来说，被强娶，被管束于后院，被迫生儿育女，她会不会深恨我。”
“她会如何对待我们的孩儿？”
“夫妻结发，百年同穴，会不会被她当做镇压她终生的桎梏牢笼？”
深夜的祠堂无人回应。
凌凤池久久地注目着母亲的灵牌。
*
三更天。
婚院寝屋半夜也亮着灯。
章晗玉困倦地眯了一觉。半夜突然醒过来，睡不着，索性从床头缝下摸出新婚册子，开始记录。
【四月三十。雨转阴。
出门不慎，露了行踪，被堵在后院。