“实习怎么样，医院有没有准备中秋福利给你们。”
石岩叹口气，“哪有什么福利啊又不是正式员工，今天有点累，我感觉不太适应医院，刚开始实习就有这种感受，现在好像更强烈了。”
石卫民惊得大叫，“医院冬天有暖气夏天有空调，还不用风吹日晒，有什么累的，现在年轻人就是矫情可不比我们那时候，就是怕吃苦。”
他一锤定音，分歧不断的两人从来没有现在这么团结，秦玉萍接着道：“哪有上班不累的，你方庆表哥还缺条腿都不耽误他上班挣钱，你慢慢来，从学校进入社会总能适应。”
“现在的人就是过得太好了，在医院上班要是还算苦，那我们以前那日子就别活了，你吃不了的苦总有人愿意吃，现在的孩子主要是太享福。”石卫民喋喋不休，没完没了了。
他总能把个性的问题引申到社会共性上，最后神不知鬼不觉地聚焦到当下的年轻人，大多数时候各种看不惯，石岩也不知道年轻人哪里惹他了。
“现在大经济整体不行工作不好找，好不容易供你上大学出来，就是为了一个安稳工作，医院可是铁饭碗，没事打打针发发药就行，辛苦点也就熬个夜，你还能去哪找这么好的工作，苦什么苦，好好干着。”
这些话听了十几年，在她踏进小学的校门起，父母一句“好好学习才有出路”就压在头顶，迫使她埋头苦读，一读就读到大学。
石卫民和秦玉萍是地地道道的农民，尽管后来转让田地，到城市做生意小赚了几笔，头脑里图稳拒变的观念却根深蒂固，他们坚持的信条只有一个字“稳”，学习是稳出路，医院的工作是稳饭碗，相亲是稳家庭。
就因为老家闲置的自建房实实在在，像一头老黄牛，永远守望着田地村头。这点房产看得见摸得着，石卫民的眼眶撑出自建房的轮廓，他白天里想，夜里也想。两个人索性不做生意了，有风险的买卖总有赔本的那一天。
一拍脑袋，回老家投资养殖场！
几十年耳濡目染，这种求稳的血脉流进石岩的血液里，即便如此，也免不了观念上的分歧，两代人中间隔一条宽阔大河，谁也迈不过去。
“还有几个月就实习结束了吧，闲着没事多找领导打听打听招聘情况，三甲医院机会不多，能留下来是最好，父母也帮不上什么忙，你多长点心眼……”
这通电话让她耗干了精神，终于敷衍过去。本来挺累的心，现在更累了。
如果别人的家是温暖的港湾，她的家就是狂轰滥炸的海岛，关键炮火还潜藏在平静之下，偶然一个触发点，就把她一颗完整的心轰得乱七八糟，可明明也没说什么难听的话。
中秋节冷冷清清，飘香四溢的桂花酒远去了，节假日和平常任何一天没什么不同，医院里不分日期，甚至没有四季，哪里都是阴沉沉的。
听负责人提起，27床不太好，具体是怎么个不好法，她就不清楚，夜班不比白班和病人接触得多。
本打算换便衣去探望27床，那场警告会议过后，她有点退却了。于是换上白大褂，得了负责人批准，借着做治疗看看病人情况。
张晚松爷爷安详坐着，身边一个人也没有。他面目和谐，和谐过了头反倒有种说不上来的异常，起皱的衬衫沾着血渍和米油留下来的饭渍，怀表反而崭新，在陈腐的气息中透出新生之感。
看见石岩，他掀开沉重的眼皮，微微扭过头，平静的眼睛宛如死去的枯枝干叶，静静等待大限将至后叶落归根，再没有一点挣扎的血色。
石岩心揪了一下，轻轻唤他。还好，爷爷可以正常对答。
“现在管得严，我出不去病房，你能帮我买一只烧鸡……不，一个鸡腿就够，我只要一个鸡腿。”他的眼睛亮起，很快又暗了。
放在过去她不仅要拒绝，还要严加看管，厉声提醒。
而如今面对这双包含沧桑的眼睛，她有些不忍心，如果一个鸡腿能让他暂时忘却现实的痛苦，从麻木中苏醒，又有什么不好？
“我给不了你鸡腿，”她不敢看张晚松爷爷的眼睛，“不过我知道哪里的烧鸡最好吃，爷爷出院了可以去尝尝。病房走廊尽头是个阳台，推开窗户正对一家酱鸡店，我听好多人说很好吃。”
自从出了那档子事，科室里的医生和护士对27床严加看管，以至于到了监视的地步，监视出于职责和义务，强制性保护病人以及规避风险，真正的人文主义关怀却淡了。
大多数时候医院消磨人的意志，看着毫无生气的病人，石岩也会觉得世界无望，这里关押着太多有病的身体，而对生病的心灵一再放松，甚至不闻不问。
回家路上落叶铺满地，温差也越来越大，冷飕飕的，风卷起碎石子往身上拍，石岩缩紧脖子。