程殊楠摇摇头回应，他没大有精神，那场大坦白无异于将他所有的血肉剖开给梁北林看，仿若大病一场之后身心俱疲，了无生志。
梁北林踌躇了一会儿，最终将盒子打开，里面赫然是一对素戒。
程殊楠愣了一瞬，不明白此时此刻梁北林拿出这对戒指做什么，总不能像别人那样是要求婚。
求婚？真是好笑的一种想法。
——在程殊楠于漫长的折磨中早已丧失所有期待和渴望之后，在他的人生中只要还和梁北林在一起就没有未来的清醒认知之后，婚姻和爱情这种奢侈的东西便像挂在高空的月亮，够不到，也不想够。
梁北林拿出稍小一圈的指环，慢慢将程殊楠的手指打开，语速极慢地说：“小楠，戴着它，好吗？”
程殊楠往回抽了抽手指，没抽动，便任由梁北林将戒指套在他无名指上。反正对方想做什么，他都反抗不了，也拒绝不掉。
戒指推到指根，尺寸正好。梁北林一松劲，程殊楠便立刻收回手，紧紧攥成拳缩进被子里。刚刚戴上的指环和肌肤相贴，陌生冰凉。
梁北林沉默着，把另一只戒指套在自己无名指上。
他没再说别的，程殊楠也没法想象梁北林这样的人能和电视里演的那样，说些缠绵感人的话，然后共同为这段感情揭开新的婚姻序章。
但戒指的指向性太明确，即便没有点明，两人也心知肚明它代表的意思。
之后程殊楠试图摘掉戒指，洗澡时、吃饭时、看书时，他都以不方便为由取下来过，但梁北林每次都锲而不舍地将戒指重新套回到程殊楠手指上。
最后一次他紧紧握住程殊楠的手，语带恳求：“不要摘，好吗？”
程殊楠任由他握着手，动也不动站着。梁北林自嘲一样地笑了笑：“你是不是没仔细看过，里面刻着我们的名字。”
程殊楠确实没看过，所以并不知道里面刻着字。他已经不想在这种小事上和梁北林纠缠，心想自己也是可笑，摘了又能怎样呢，于是便可有可无地点了头。
过了一段时间，梁北林见他确实没再试图摘下戒指，才不动不动就盯着他手指看了。
为了让程殊楠心情好一些，梁北林破天荒邀请了池小禾来探病。
池小禾坐在床边，拿出好多材料，一点点给程殊楠划重点。梁北林进出几趟，见程殊楠看得认真，就没拦着。至少还有感兴趣的东西，让梁北林紧绷的神经松了松。
他将剥好的橘子放到碗里，将碗放到摆满书籍材料的小桌板上。正在看材料的两人同时停下动作，呼吸都静了静。
好在梁北林放下碗就走了，没说什么。
他最近一直这样，大部分时间沉默着，但会时刻关注着程殊楠的一举一动。只要程殊楠醒着，梁北林视线就不会离开，办公也全搬到医院来，就在病房外面的玻璃桌上。只有下属汇报工作的时候，他们会去外面，而每次去外面，护工就会进来替换梁北林。