咯噔一声，有什么落到了湖底，在水面敲出一片久散不去的涟漪。
思绪如暴雪过境，举目皆是苍白。
呼息凝滞片晌，李叙滚了下喉结，感觉眼眶里有刺热，像极了恐惧时会有的感受。
他抬手摸过眼角，指尖触到了湿烫的温度。他紧抿着唇，想平息乱序的呼吸，手足无措地拧着衣角，最终却还是没忍住第一声哭泣。
孟耘听见门后有动静，眼神一慌，立刻敲门，「李叙？你怎么了？」
李叙用双手捂着口，死按着，把所有声音都压了下去。
不能被听见。
不能被听见。
不能被听见。
「李叙，你开门好不好？你怎么了？你跟我说说话好不好？」
女孩子慌乱的语声穿过门缝来到他身边。
是平生初次听见语调，以及平生初次听见的请求。
他挣扎着松开其中一隻手，努力向上去探上锁的门把，反覆试了几次，才终于把锁钮转开。听见声响，孟耘立刻起身去转门把，开了锁却推不开门。
她一怔，旋即意识到李叙就坐在门后，又连忙蹲下身，把慌张全数收起，温着声哄：「李叙，你听得到我说话吗？你试着移开身体好不好？一点点就好，你移开一点点，我就可以进去了，我就可以到你身边了。」
门后，李叙狠狠咬住了左手拇指，所有了泣咽都成了紊乱的喘息，他听见女孩子说的话，听见她说要到他身边，缠绕在项颈的桎梏松动了几许。
他使劲将身子往一旁倒去，让出了门后的空间。
闷沉的碰撞声砸入耳里，孟耘连忙推开门，就见男人侧倒在地上，腥红色的血沿着唇角和指骨蜿蜒流淌。
怵目入眼，瞳孔收缩，她快步上前在他身旁跪了下来，才伸出手触到他的颊，男人便用力别过脸，把口咬得更紧，锁在眼里的泪承受不住重量，自眼角滚落。
李叙立刻把脸压在了地上。
不能被看见。
不能被看见。
不能被看见。
「李叙！你不要这样！」
孟耘见他这模样，急慌了手脚，酸涩漫过心口，淹没喉咙，拧红了眼眶。
她无措地颤抖着手，轻轻放上了他的肩，男人宽实的身子猛地一震。在他躲开以前，她将动作放得更轻，小心翼翼地抚着，缓声安哄：「李叙，没事了，已经没事了。」
「没事了。」
「李叙，没事了。」
李叙的情绪逐渐稳定下来，孟耘抿唇，试探地稍微加深了几许触碰着他的力道，见他没有闪躲，她于是把掌心贴实他的臂膀，缓慢地将他转了过来。