施简没有表情。
很久以前，也有人问过她这个问题。
那时候她做了什么？不记得了。只记得对方有着恶意的好奇，和蠢蠢欲动的渴望。
所有这些令人呕吐的情绪，都毫不掩饰地写在他脸上。还有他背后那些人。衣冠楚楚的人凑在一起，施简却认不出哪一个才是真正的“人”。
不是愉快的回忆。
于是施简说，“问这个干什么？”
她的声音忽冷，从尖端，一直凉到末尾。
陈诺舟踌躇一下，“……总觉得你经历过太多场，所以昨天，才会那么果断地对自己开枪。”
施简一愣。
陈诺舟又说，“有时候，我宁愿你贪生怕死。有恐惧、有求生欲。你每次笃定地做危险的事，看起来很帅，但我总觉得心里难受。”
施简默然。
没人跟她说过这些，她也似乎从来没有想过这些事情。
方才因为回忆而被勾起的戾气，此时已经完全消散。片刻，施简说：“数不清了。”
陈诺舟抬头。
“我参加的地下卡牌游戏，远远多于官方的。数量太多，记不太清。”她扭头，似乎在看前方的路，又似乎没有：“熟能生巧。一开始我也害怕。卡牌游戏里面总是需要棋行险招，一不留神，全盘皆输。不过，后来经历太多，便习惯了。”
“……”
陈诺舟心里涌上一阵说不清道不明的难过。他看看施简，没头没脑地，“你多大了？”
施简回看他。
陈诺舟说：“跟我差不多吧？”
施简就在心里算了算。她似乎连自己的年纪也记不清了。不过，两人年龄应该差不了多少。于是施简点头。
陈诺舟便长长地叹了口气。
同样的年纪，他还在学校里逍遥自在，当温室花朵，而施简就已经在做这些事儿了。
又是停顿，陈诺舟缄默好一会儿，才低声说，“辛苦了。”
“……”
施简没回答。
两人的话题在此戛然而止。
说完那句话后，陈诺舟陷入了沉默。调整一下自己的座椅，他慢慢地躺下去。
有时候，他会觉得跟施简说话很累。倒不是因为她这个人有什么不好，而是，每每看到一些从她身上无形透出的东西，陈诺舟都有种想做点什么、却又做不了什么的无力感。
施简也没有扭头看他。她默默地操作着飞船，像个上发条的精密玩具。
飞船平稳地往卡牌星飞去。一路上，两人再无话语。
终于到达了卡牌星。卡牌星是极其发达的星球，基础设施一应俱全。施简的飞船刚进入领空，就被地面的人引导去了统一的停放处。
在飞船上好好地休息过后，陈诺舟找回了点儿能量。他跟着施简下船，眼看她换了件卫衣，再用大大的帽子笼住眉眼。
来到卡牌星的路不算近，路途中，他和施简曾换着开过飞船。
轮到陈诺舟开时，施简没有睡觉，有时候躺在椅子上，有时候看看讯息。跟陈诺舟是完全不同的状态。她倒也不做什么特别的事，只是不睡觉而已，陈诺舟有时候用余光看她，总觉得她像个不眠不休的机器人。
被自己的这个想法逗笑，陈诺舟扬起嘴角。
施简却以为他在笑自己的卫衣，顿了一会儿，问：“不好看吗？”