下午三点，叶竹溪开完会，手机震动，是景以舟的讯息。
【晚上来我家。】
简短、直接，不带任何感情色彩，彷佛只是一则工作通知。
她盯着萤幕看了几秒，回复：【没空。】
他很快回传：【你有。】
她冷笑，打字：【你凭什么觉得我会随叫随到？】
这次，他没立刻回复。
五分钟后，手机又震了一下。
【因为你昨晚抱我的时候，叫的是我的名字，不是“炮友”。】
叶竹溪的呼吸一滞，手指悬在萤幕上方，最终一个字都没回，直接锁屏。
晚上九点，她还是去了。
站在景以舟的公寓门前，她深吸一口气，按了门铃。
门几乎是立刻被打开，景以舟站在那里，衬衫袖口挽到手肘，领带已经松开，眼底带着某种笃定的神色，彷佛早就知道她会来。
“迟到了三小时。”他淡淡地说。
叶竹溪面无表情地走进去，脱下高跟鞋。“临时有事。”
他关上门，顺势将她压在墙上，低头逼近。“撒谎，你只是不甘心这么听话。”
她抬眸看他，嘴角微扬。“那你呢？明明可以直接去找别人，为什么非要是我？”
景以舟的眼神暗了下来，拇指抚过她的下唇，嗓音低哑：“因为只有你的身体，我怎么都要不够。”
话音刚落，他低头吻住她，这个吻带着侵略性，像是惩罚，又像是某种无声的宣泄。叶竹溪没躲，甚至主动勾住他的脖子，回应得比他更激烈。
——既然无法用言语说清，那就用身体证明。
景以舟将她抱上餐桌，桌上的文件、笔电被他一把扫到地上，发出沉闷的撞击声。
叶竹溪的背抵着冰凉的桌面，他的手掌却滚烫，顺着她的大腿内侧缓缓上移，指尖勾住内裤边缘，轻轻一扯。
“……你故意的？”她喘息着问。
他低笑，咬住她的耳垂。“故意什么？”
“故意选在这里……上次我们吵架，就是在这张餐桌……”
“记得这么清楚？”他的手指探入，感受到她的湿热，满意地哼了一声。“那你记不记得，那次吵架后，我们是怎么和好的？”
她当然记得。