村里的小孩都是这样，小小年纪就可以一个人待在家里，也可以到外面和小伙伴疯玩。
邻里邻外都熟门熟路知根知底的，谁家孩子没回家，吼个几嗓子就差不多找到人了。
真是应了那句——交通靠走，找人靠吼。
甄好迈着小短腿往邻居家走去，她猜测爷爷奶奶也许在别人家泡茶话家常。
去邻居家需要经过一条窄小的土路，路面走的人多了，已经被踩实。小道两旁长满了野草，满目葱绿点缀着几朵小花，一株巨大的杧果树照下一片阴凉。
甄好每次走这种路都害怕会突然蹿出什么东西来，也害怕头顶会掉虫子下来。
闽镇属于亚热带海洋性季风气候，盛产水果，也盛产虫蛇。
虽然掉下来的经常是熟透了的小杧果。
风越来越大，乌云层层压下，偶有电光穿过。
雷暴就要来了。
就在甄好距离邻居家还有几步路的时候，一道刺目的光在她面前劈了下来，强光和地上的大石块摩擦出火花，燃起烧焦味。
紧接着，一声炸雷响起，震得仿佛地面都颤了颤。
甄好吓傻了，呆呆地站在原地挪不动脚步。
等她意识到刚才是一道惊雷劈在自己面前的大石头上后，“哇”的一声哭了出来，却在下一秒又死死咬着嘴唇不敢哭出声。
她想起有一天半夜醒来，她摸不到睡在自己身边的奶奶，便哭着跑了出去。
她不知道奶奶会去哪里，哪怕怕黑怕鬼，还是一路摸黑哭着朝家里田地的方向跑去。
田间小路又窄又满是杂草，甄好几次差点踩空栽进水稻田里，可依旧紧咬着嘴唇深一脚浅一脚地走着。
小小的背影在月色的掩映下，倔强得让人心疼。
等终于找到了奶奶，甄好没忍住“哇”的一声哭出来。
甄奶奶却拿着手里长长的银色老式手电筒作势要打她，表情恶狠狠的，语气凶巴巴的：“哭什么哭？不准哭！大半夜的不睡觉跑出来干吗？！”
甄好吓坏了，本能地往回缩，眼睛里包满了泪水，却再也不敢哭出来。
这成为甄好后来成长的人生里最为记忆深刻，也最为难过的一幕。
她满心期待，穿越重重障碍，终于来到信任亲近的家人身边，可她予以信赖的亲人对她露出了凶狠的一面……
一个小女孩的心就那样轻轻地碎掉了。
从那之后，她再也没有在别人面前号啕大哭过，伤心了委屈了只会默默地淌着泪水，再也没有哭出过声音来。
长大后的甄好常常在想，如果那一晚，奶奶没有凶她，而是抱着她，温柔地安慰她不要怕就好了。
可是人生没有如果，她希望的无数次如果都不可能实现。
甄好再也顾不得找爷爷奶奶，转身就往家中跑去。
雷声大，雨点小，每打一次响雷，甄好的心脏就跟着骤缩。
她害怕虫子，害怕黑暗，害怕鬼怪，害怕打雷，害怕身边没有人……她害怕的东西实在太多了。
她一边流着眼泪，一边奋力地跑着。
为了减少内心的恐惧，她不成调地唱起奶奶教自己的童谣：“天黑黑，咩咯吼，海龙王咩娶某……阿公嘎锄头，咩挖芋……阿公要煮咸，阿嫲要煮淡，两人撒怕弄破顶……”
她跑着跑着，遇到几个小孩子在玩丢沙包。
小孩生性都是贪玩的，甄好童谣也不唱了，雷也不怕了——她也想玩丢沙包。
她眼巴巴地看着那只被扔来扔去的沙包，心里痒痒的，可是几个回合下来都没有人邀请她一起玩。
甄好难过得垂下了头，泪珠悬在睫毛上，将落未落。
最后到底还是敌不过玩乐的诱惑，她抬起头，靠近他们，再度鼓起勇气说道：“我可以跟你们一起玩吗？”