妹妹只说了一句要走，他连理由都没问一句，更不要说停下来好好想一想，究竟是哪里不对劲，就那样下死手地去掐她，逼着她看向自己，回答问题。
唐纳言记得她当时的表情，那么犟，又那么可怜，一脸无处可说的委屈，眼尾的泪小小的一滴，摇摇欲坠的，像夏天花瓣上晶莹剔透的露珠，随手一碰就要掉。
月色下，他把烟递到唇边，深深地抽了一口，吐出浓厚的白烟，被回廊风一吹，淡淡缭绕在他的指间。
那里仿佛还残存妹妹的泪痕。
她的眼泪沾在他的手指上，像掺了血的指责和控诉。
要走是吗？还不回来了，走到哪儿去！
是谁教她用离家出走来威胁大人的？
猛地一下，他感觉脖子像被什么卡住了。
第10章荒唐的念头
唐纳言走后，庄齐独自在房间里哭了很久。
她伏在书桌上，眼泪从指缝里流出来，顺着桌面滴到书上。
后来哭够了，庄齐起身时，把那本被哥哥摔到地上的那本小说捡起来，她擦掉上面的水渍，翻开两页就看不下去了。
拉美文学好像永远发生在潮湿的雨季，教堂里回荡着真切的钟声，充斥着一种荒谬、永恒和怪诞的浪漫，读完又像无事发生。
她吸了吸鼻子，把书重新放回书架。
长大以后，庄齐都尽量不让人看见她掉泪。
比起情感流露，她更倾向于用行动来排解痛苦，哪怕是逃避。
可今天怎么哭成这个样子了？
是因为说出要走的话，自己也觉得舍不得吗？
但她非走不可呀。
她有一千个、一万个离开的理由，却找不出一条留在唐家的借口。
庄齐用手背抹了抹眼睛，很孩子气的模样。
她转身去洗澡，明天还要送唐伯伯他们出门，睡太晚了怕起不来。
越是跟哥哥闹了别扭，越不能在这种时候失礼，越要做个像样的女儿，免得唐伯平两口子起疑。再怎么样，也要撑到她真正离开唐家的那天。
第二天，庄齐起得很早。