“今天见到你，这里——”
他按住胸口，“突然很疼，又很满。”
“冬医生，”
他顿了顿，喉结滚动，
“如果，我是说如果——”
“我们真有过交集，你能不能……告诉我？”
冬以安垂下眼，雨丝挂在睫毛，像细小的泪。
他想起前世，想起雪夜，想起自己两辈子只为奔赴这一刻。
可话到嘴边，只剩温柔的一句：
“夏栖迟，疗程还没开始，别急着找答案。”
他伸手，指尖轻触男人腕骨那颗小痣，
像触到一簇将熄未熄的火，
“先让我，把缺失的那块记忆，亲手还给你。”
“到那时，”
他踮起脚，在夏栖迟耳边落下比雨还轻的呢喃，
“你自然会记起——”
‘安安’是谁，
橘子糖为什么热，
以及，那句没说完的‘我喜欢你’。”
雨停了。
紫藤花串随风晃动，洒下一阵细小的水珠，
在日光里折射出七色的弧。
夏栖迟立于原地，看着冬以安渐远的背影，
胸口那枚空缺，忽然生出柔软的疼。
他缓缓抬手，按住被橘香盈满的心脏——
那里，有一粒糖，正慢慢化开。
而糖纸背面，
用铅笔写着两行歪歪扭扭的小字：
“安安的夏栖迟，
夏天之前，一定要回家。”