邵一平转身时，粉笔灰簌簌落在袖口。他盯着黑板中央那个力透纸背的“法”字，最后一捺的粉笔碎屑还粘在黑板凹槽里。
用黑板擦重重敲击法字的捺画，粉笔灰腾起一片白雾道：“你们即认得这字，可认得这字的分量？”
他拿起讲台上的戒尺，尺尖点在字的起笔处“法”字由“氵（水）”“廌（zhì）”“去”三部分组成。
水：象征公平与流动，如“法平如水”，强调法律的公正性。
廌：传说中的神兽，能辨是非曲直，触不直者而去之，代表法律的裁决力量。
去：既是执行，也是剔除，体现法律的强制性。
三字合一，勾勒出法律的本质——以公平为基，以正义为判，以强制为力。”
说法又在身后写下一个“律”字。
接着讲道：“法”则包含抽象价值，“律”强调的具体约束力，于是在“法律面前人人平等”。
法律四十分钟的课堂在卲一平知法，讲法，懂法的声音中结束。他的声音像一把精准的刻度尺，将抽象的法律条文量化为鲜活的生活案例。
当下课铃响起时，粉笔灰还在煤油灯下浮沉，而教室后排的栓柱已经蹭地站了起来，膝盖撞到课桌发出闷响。
他攥着写满潦草笔记的作业本，三步并作两步堵住教室门，袖口还沾着刚才记笔记时蹭到的墨水。
“老师，法律。。。”栓柱的喉结急促滚动，手指无意识地绞着衣角。
“要是有人偷了老百姓家的羊，可法律条文里只说盗窃罪，没说偷羊的算不算啊？”他盯着卲一平布鞋上沾的粉笔灰，脸色紧张的问着。
他把记得笔记往怀里一抱，声音压得极低，“我爹说，去年我家的羊羔就是被邻居家的小子偷走的。”
卲一平压低声音：“你爹没报案吧？”
卲一平看着他认真的说：“羊也属于老百姓的财务，一次一经查实可判三年。你一次放过，那他就有可能会来第二次。
停顿了一下，对着一群打开新世界大门的学生们说道：“所以我要在发现不法行为的第一时间报案。即能保证自己的权益，也能保证他人的权益”。
栓住听后，激动的说道：“是的，隔了几天，我家的老母鸡又被偷了，那我明天一早就去报案”。
还有个工人激动的说：“老师，我家邻居老往我家丢垃圾，这个可以报案吗？”
卲一平回答道：“只要有人损害到你的利益了，无论事情大小都可以报案，派出所的同事会给大家解决的”。
刘翠花下班回到家，孩子们已经睡熟，卲一平居然还没有下课回来。
卲一平是在十点半才回到家，今天的普法跟栓住打开了不一样的世界，被他缠着问了许久的问题。