林之桃摇摇头。
“我的电话号码，为什么从来不打？”她看着小孩低着的睫毛。
没有回答，车厢里只有沉默。
郑雁来心里发涩，发动车子。她想起当年离开后，打听过这孩子的去向，知道她出来读书了，便稍稍放了心，之后工作忙碌，加之这孩子从未主动联系，她便以为一切都在向好……一种迟来的愧疚漫上心头。
“今晚先去我那儿，给你处理下伤口，明天一早送你回学校。好吗？”
旁边传来极轻的一声：“嗯。”
郑雁来腾出一只手，摸了摸她总是低垂着的脑袋。
“乖。”
又是这个温柔的声音，又是这个字，投在林之桃的心里，有点酸，有点胀。
到了家，灯光明亮，更能看清那些伤痕和孩子过分的消瘦。
郑雁来拿出药箱，用棉签蘸了碘伏，动作放得极轻，小心地擦拭那细小的伤口。
药水触碰到破皮的地方，林之桃下意识地皱紧了眉，却硬咬着牙，没发出一点声音，连呼吸都屏住了。
“疼吧？”她轻声问。
“不疼。”声音闷闷的。
“下次不能再这样了。”
林之桃低下头，肩膀微微垮下去:“对不起。。。。。。我不该动手的。”
她记得的，检察官姐姐教过她，要用法律保护自己，她让她勇敢，她却用了最笨的方法。
“不怪你，”郑雁来的声音很温和，“是那个人太过分。但你还小，我怕你吃亏。下次记得找大人，找警察，还有，找我。记住了吗？”
“嗯。”
“都瘦成这样了。”郑雁来的声音里带上了一丝颤音。
“有困难，为什么不告诉我？如果没今天这事，你是不是打算一直自己扛着，一辈子都不找我？”
林之桃猛地抬头，急切地摇头，眼神里终于有了一丝活泛的气儿。
“那说好了，以后有事，第一个要告诉我，好吗？”
郑雁来的眼神专注而温暖，林之桃望着那双眼，很轻很轻地，点了一下头。
“乖。”
灯光在她眼睛里映出两点微光，亮晶晶的。