她退开时，大衣下摆扫过我的膝盖，留下一道若有若无的颜料痕迹。
她走到门口又回头，看了我一眼。
“记住，海会带走一切不再需要的东西，所以在创造它时，要学会放手。”
我独自站在画布前，看着那道被赋予生命的裂缝。晨光越来越亮，群青的颜色逐渐变得透明。
角落里，她忘记带走的美工刀静静躺着，刀刃上还沾着一点颜料。
画室的门突然被风吹开，带进一阵悬铃木的清香。
她的身影早已消失在走廊尽头，但空气中还残留着雪松的气息。
我收拾画具时，发现不知从何掉出来了一张纸条：“真正的艺术从破坏开始。”
我把纸条夹进素描本，手指不小心蹭到了还未干的群青颜料。蓝色在指尖晕开，像一小块活着的海。
之后掏出手机，想要把这块活着的海封存进去，屏幕却突然跳出电量警告，并伴随一声。
“滴——”
刺耳的电子音把我拽回现实。白墙上的霉斑在视线里晃动，像被搅浑的海水。
我回过神看了看，眼前的海褪去，取而代之的是，讲台下的评委们正困惑着交换眼神。
教室里安静得能听见空调出风口的嗡鸣。我的视线掠过前排导师转动的笔尖，掠过窗玻璃上自己的倒影，最后落在投影仪蓝光中的期末作业上。
那幅被她修改过的《深海构图》，右下角还留着我们争执时划破的痕迹。
“抱歉。”我听到我干涩的声音在房间里回荡，抱歉的说着，“我刚刚说到哪了？”
没有人回答。
但我知道是在记录。
笔尖划过纸面的沙沙声在沉默中格外清晰。
沉默持续了一段后，我又开始机械地继续讲解画作，可满脑子都是昨晚的事。
她是谁？
为什么会在那里？
这便是我第一次遇到她。
说到这我的声音突然哽住。
有什么温热的东西从鼻腔涌出来，红色在纸面晕开。现在我知道了。正如她所说的，群青确实会呼吸。
“能把那个滴答声关掉吗？”
现在月光穿透过铁窗，我仿佛看见，此刻颜料在画布上起伏，像那天的海面。
我想起了一句话，当你不再需要问“你是谁”时，你就会知道我的来往了。