祁寒已经不记得自己是如何拖着沉重的双腿，一步一步从那座象征着权威和审判的行政楼，挪回到那间熟悉的107宿舍的。
他的脚步虚浮得厉害，像是踩在厚厚的、不真实的棉花上，深一脚浅一脚；可同时又觉得双腿如同灌满了冰冷的铅块，每一步都耗费着巨大的力气，在地面上留下无声的、绝望的拖沓声。
周六上午的阳光，反常地明媚而热烈，金色的光线穿透稀疏的云层，毫无保留地倾洒在周末略显空旷的校园里，在林荫道上投下斑驳跳跃的光影。
三三两两的学生从他身边经过，有的抱着篮球兴高采烈地冲向操场，有的挽着胳膊说说笑笑走向图书馆，他们的欢声笑语、充满活力的交谈声，像是隔着一层厚厚的、扭曲变形的玻璃传来，模糊不清，遥远得仿佛来自另一个世界。
他感觉自己像一个被剥离出来的、透明的游魂，与周围这个鲜活、生动、充满色彩的世界格格不入，阳光照在他身上，却感觉不到一丝暖意，只有刺骨的冰凉。
“咔哒”一声轻响，107宿舍的门在他身后关上，仿佛切断了与外界最后的联系。世界瞬间被按下了绝对的静音键，所有的喧嚣都被隔绝在外。
宿舍里空无一人，安静得可怕。陆昭的书桌收拾得一尘不染，文具按照长短顺序排列，书本摞得棱角分明，连桌面的角度都仿佛用尺子量过；床铺更是整洁得如同酒店样板间，被子叠成标准的豆腐块，枕头上连一丝褶皱都找不到。
一切都维持着主人离开时的模样，干净、规整、一丝不苟，却也冰冷得没有一丝烟火气，仿佛在无声地宣告着某种决绝的疏离。
空气中，似乎还若有若无地残留着一丝陆昭常用的那款带着清凉薄荷味的洗发水的淡香，这曾经让祁寒感到安心的熟悉气味，此刻却像无数根冰冷细小的针，绵绵密密地、持续不断地扎进他千疮百孔的心脏，带来一阵阵细密而持久的刺痛。
他踉跄地走到自己的书桌前，颓然跌坐在椅子上，身体的重量仿佛瞬间被抽空。
桌面上，还整整齐齐地放着陆昭前几天熬夜帮他整理好的物理竞赛重点笔记，字迹工整清晰，重点部分还用红笔细心地标注了出来；旁边是那盒只吃了一小半的、包装精致的黑巧克力，金色的锡纸在从窗户透进来的阳光下反射着微弱的光。
一切物品都保持着昨天之前、那段短暂而珍贵的美好时光的模样，仿佛什么都没有改变。然而，祁寒心里清楚地知道，什么都不同了，一切都天翻地覆了。他伸出微微颤抖的手，指尖小心翼翼地、近乎贪婪地拂过那些干净整洁的笔记纸张，冰凉的触感却让他像被电流击中一般，猛地缩回了手，指尖蜷缩起来，仿佛那纸张的温度灼伤了他。
就在这时——
“砰——！”
宿舍门被毫无预兆地、用力地从外面推开，撞在墙上发出沉闷的巨响，打破了死寂！
陈然和另外几个平时在班里还算熟络、一起打过几次球的男生，像一堵墙似的堵在门口，脸上带着毫不掩饰的、混合着巨大震惊、强烈好奇和某种难以言说的兴奋的复杂表情，目光齐刷刷地聚焦在祁寒身上。
“祁寒！我靠！真的假的？！”陈然第一个冲了进来，声音因为极度的惊愕和激动而拔高，显得有些尖锐，“教务处传出来的消息，说你以前……你初中那时候……真的黑进过学校系统？！还因为这个背了处分？！”
他的话音未落，旁边一个高个男生立刻接口，语气夸张，带着一种看热闹不嫌事大的戏谑和调侃：“卧槽！转校生，真没看出来啊！深藏不露啊！黑客诶！这玩意儿我只在电影里见过！牛逼啊兄弟！”他边说边用手比划着敲键盘的动作。
“何止是牛逼，是胆大包天好吧！”另一个戴着黑框眼镜的男生推了推眼镜，镜片后的眼神闪烁着精明和探究的光芒，“学校的核心数据库你都敢碰？这要是被抓到实锤，可不是记过那么简单了吧？说不定得进去蹲几天吧？”
“啧啧，难怪上次徐辉那事儿你那么淡定，三两下就把他给制住了，”又有人阴阳怪气地接话，语气意味深长，“原来是有‘前科’，经验丰富啊！是不是以前练过？”
七嘴八舌的声音，像突然决堤的、浑浊冰冷的潮水，带着各种意味的目光——有纯粹猎奇的好奇，有毫不掩饰的鄙夷，有幸灾乐祸的嘲讽，还有一丝不易察觉的畏惧——瞬间将蜷缩在椅子上的祁寒彻底淹没。
他始终低着头，死死地盯着书桌桌面上那些天然的木纹，仿佛要将那些蜿蜒的纹路刻进脑子里。指甲不受控制地深深掐进掌心的软肉里，传来一阵阵尖锐的刺痛，他用这自残般的疼痛来强迫自己维持着最后的一丝清醒和镇定，防止自己在这片声浪中彻底崩溃。
他没有反驳，没有解释，甚至连抬头看他们一眼的力气都没有。他知道，此刻任何言语的辩解，在这种先入为主的“证据”和汹涌的舆论面前，都显得无比苍白可笑，只会引来更多、更恶意的嘲讽和更深的不信任。
众人见他像一尊失去灵魂的石像，对所有的质问和调侃都毫无反应，仿佛一拳打在棉花上，最初的兴奋和好奇渐渐褪去，取而代之的是一种无趣和扫兴。
“切，没劲，默认了吧估计。”
“走了走了，还以为能挖出什么大瓜呢。”
“散了散了，别耽误人家‘大神’思考人生。”
门被重新带上，发出不那么友善的碰撞声。宿舍里再次恢复了令人窒息的死寂，甚至比刚才更加沉重。
祁寒却觉得，这片死寂远比刚才那些嘈杂的、充满恶意的声音更让人难以忍受，它像无形的胶水，粘稠地包裹着他，让他无法呼吸。
他撑着发软的双腿，摇摇晃晃地站起身，想去洗手间用冷水冲把脸，试图浇灭心头那股灼烧般的痛苦和眼眶里不受控制涌上的酸涩热意。
刚走到宿舍门口，手还没碰到门把手，口袋里的手机就剧烈地震动起来，嗡嗡作响，在寂静中显得格外刺耳。他掏出来一看，屏幕上跳跃闪烁的两个字，像烧红的烙铁，瞬间烫伤了他的眼睛——【父亲】。