那天，清蔚迎着烈阳，一头扎进了湖水。水冰冰凉凉。湖面泛起金色的涟漪。水底的水草温柔地抚着她的脚掌。
她在水里游腾，冒出头来，水光映着落日的熔晖。
远远的，陈绀把《梨花又开放》唱得凄绵婉转。
夏日的风，裹挟了青草的香、熟果的甜，还有溽热的湿。
清蔚拍着水花，叫她：“好凉快，下来游吧。”
陈绀坐在岸边，冲她摇头。她不想游。她很快就要回去了。
清蔚仰起头，重新倒入水中，如倒入母亲结实、富有弹性的怀抱。水花哗啦啦地掀起。
“陈绀！”
一声呼喊，如石子坠入水中，溅起水圈那样，在山里层层地荡开。
栖在湖边的鸟四散开，射入霞天。
跑来的男人短袖长裤，裤子挽到膝盖，膝下尽是泥结的垢。
清蔚像饮水的鸭子，扑棱两下，浮在水上，看见陈绀站起来，拍拍裤腿，对她喊：“清蔚，我回家啦。”
她的绀色衣角掀起，短短的一霎，像展翅的蝴蝶。
日头渐渐下落。
清蔚在岸边撑起身子，翻上来，滚烫的水泥地面粗粝不堪，磨得她手生疼。身上的水晕深了水泥，灰色变成黑色。
她提着凉鞋，走在干得开裂的泥土地上。上面布满了砂石，硌得脚底肉生疼。
回到家，她用手扣掉嵌在脚底的肉里的石子。
小背心紧贴着皮肤，水带着热量，化作了水蒸气。夜风吹来，竟有凉意。
不知哪家正炒花椒，飘来辛辣的香味。她响亮地打了个喷嚏。
苏青猗来时，她低着头，拧着衣服。
外面的鸡鸭被母亲挥着长竹竿赶进屋里，喔喔嘎嘎响成一片。
夜幕降临。
“这孩子，不太听话。”母亲叹口气，夹了块玉米芯子投进火里。黄亮的火光映着她蜡黄的脸。
“不像那陈绀。老实又懂事。”
清蔚听了，没说话。
借着火，将衣服烘干后，她跳起来，跑去外面。
“没事。还小么。”
苏青猗看她跳跃的身影。夜没黑透，天上漏着点光。她比山里的野兽还要活跃。
“哪里小？”母亲嗔怪，“都十一岁了。”
苏青猗笑笑，转移话题，说：“九月份，就让她在城里入学吧。”
“嗯。”母亲又叹口气，“这下，以后也难得回来一趟了，希望别给你添乱子才好。”
“不会。她刚还叫我姐夫，乖巧得很。”