看到祝岑的时候姚哲敏的心像是被羽毛轻轻拂过，祝岑也看见她了，娃娃脸上扬起笑，甜得似乎能沁出蜜来。
“姚老师你来啦！！快看看想吃点什么？”
祝岑的声音总是这样，带着点天然的活力。
姚哲敏也唇角微扬，一种想要照顾到对方的情绪自然流露，“我没什么忌口，你来定就可以。”她把选择权交给了祝岑，她有些享受对方因为她的信任而有些雀跃的小模样。
这是包容，而非退让。
席间的话题大多围绕着祝子诚展开，祝岑叽叽喳喳地问着，姚哲敏大多数时候则是安静地倾听，在轮到她回答的时候会在祝岑期待的注视下简短却精确地给出回应。她喜欢看祝岑因为她的回应而眼睛发亮的样子，这会给她一种自己被需要的满足感。她也发现自己今天的话比平常密了些，这是一种自然地倾泻，也是对那份热烈回应的馈赠。
“回美国之后有什么打算吗祝小姐。”
在所有菜品上齐后姚哲敏轻声问道，这个问题里夹杂着她一贯的不易察觉的关切。
“哎呀姚老师，不要这么客气啦，现在又不是在学校里，你喊我祝岑或者是Hill就好了。”祝岑嗔怪地看了姚哲敏一眼，自己却还一口一个“姚老师”叫得欢。
“嗯好。”
姚哲敏的眼里闪过一丝极淡的笑意。
“回去继续努力工作呀，然后攒钱，攒假期，买包、旅游，还有…养一只柴犬！”
祝岑掰着手指数着她的to-dolist，眼睛亮晶晶的。
“那你呢姚老师？你会一直教祝子诚到毕业吧？”
“嗯，如果没什么意外，会带到他们毕业。”
后来她们聊得更多，姚哲敏罕见地分享了自己在英国的一次恐怖经历，那个惊现的跟踪事件。她看到祝岑听得睁大了那双杏眼，一连说了好几句“幸好你没事”，虽然知道这大概是出于礼貌，但对方毫不掩饰的关切让她心里那处惯常坚硬的地方微微松动感受到了点点暖意。这是一种情感的交换，她接收成功。
她也听着祝岑分享某年感恩节假期被她爸妈抛弃，她和朋友们脑子一热去肯塔基的肯德基总店朝圣，结果临时起意完全忘了感恩节的肯德基不开门，开了十几个小时的车去吃了个闭门羹只能靠不远处的麦当劳拯救的故事。
姚哲敏笑出声，她是真心觉得祝岑又可爱又有趣，更多地是被她身上那种纯粹的快乐感染。
餐厅柔和的灯光下气氛好得有点不像话，姚哲敏看着对面笑靥如花的女孩突然觉得如果祝岑能待得久一点，或许…她会主动伸出手靠近她，或许还会开始一段关系。但现实是祝岑马上就要离开了，并且她的理性告诉她异国恋太过艰难，她也不愿意开始一段压根看不到未来的感情。
就这样吧，今天晚上的回忆温暖又美好，停在这里，或许就是最好的结局。
饭后两个人在餐厅楼下告别，姚哲敏是自己开车来的，祝岑叫得车则是已经打着双闪停在路边等她。
“姚老师，我们也算是朋友啦！”祝岑眯着眼睛笑，像只心满意足的小猫，“这次回国可以认识你我真的很高兴。”
“那就…再见啦！我们以后有机会再见啦！”
其实她们都清楚，实际上这个以后的概率约莫于0。姚哲敏点了点头，她完成了这场郑重的告别，她看着祝岑亮晶晶的眼睛，清晰地带着一丝真诚的祝福，叫出了那个可能只有一次叫出口的更亲近的称呼：
“再见Hill，一路平安。”
听到她叫了自己英文名的祝岑脸上的笑容又灿烂了些，像是吃到了喜欢猫条的小猫，她转身跑向车子，在拉开车门前又回头用力地朝姚哲敏挥了挥手。
“再见姚老师！”
姚哲敏站在原地目送着车子汇入车流消失，夜色里她的表情恢复了一贯的沉静，只是那双平日里鲜少有情感色彩的眼睛里似乎注入了一丝不易察觉的留恋与温柔。
她主动选择了这场告别，这场告别也体面又坦然，只是她心里那处刚刚被温暖过的地方此刻却空落落的。