破碎的记忆碎片猛地涌入脑海。
摔倒、车灯、剧烈的疼痛……以及更久远的、被刻意封存的画面……
她忽然“哇”地一声哭了出来：“我朋友她不在了。”
“商尽欢她不在了。”
“明明我们说好要一起考北师大的。”
“怎么就剩我一个人了，就剩我一个人了。”
最后，钟意半扶半抱地将她带上车，送往医院。
检查结果是轻微脑震荡，需要住院观察一晚。
参宿躺在病床上，尴尬得脚趾抠地。
才见过钟意两面，一次酩酊大醉发酒疯，一次车祸失忆当街痛哭……这到底是什么孽缘？她简直不敢看他的眼睛。
更要命的是，她举目无亲，住院连个送饭的人都没有。
钟意却自然地揽下了所有事，跑前跑后办手续、取药，甚至问她：“晚上想吃什么？我回去给你做点清淡的。”
参宿连忙摆手：“不用不用！太麻烦你了！我真的没事，一个人可以的，你快回去吧！”
钟意却摇摇头：“脑震荡可大可小，晚上需要有人留意情况。没关系，我最近乐团没演出，闲人一个，陪你一下没事的。”
他的照顾体贴周到，送来的粥和小菜清淡可口，陪她做检查时耐心十足。
参宿心里过意不去，却又贪恋这久违的、被人细致照顾的温暖。
出院后，两个人又归于各自的生活。
参宿重新被无数的案卷和加班填满，每天回到家已是凌晨。
人与人之间的缘分，有时就是这样，匆匆交集，又悄然散去，仿佛从未发生过。
转眼到了除夕夜。
整座城市灯火璀璨，窗外不时炸开绚丽的烟花，噼里啪啦的声响衬得屋里愈发冷清。
参宿拖着疲惫的身心回到公寓，没有开灯，直接瘫倒在沙发上。
她第一次如此清晰地感觉到一种深入骨髓的孤寂。
这个所谓的“家”，永远不会有人为她亮一盏灯，永远不会有一桌热乎的饭菜等着她。难道她就要这样，日复一日，年复一年，独自一人直到老去吗？
隔天，公司发了年货，一袋米和一桶油。
她平时基本吃外卖，这些东西根本消耗不完，往往放到长霉，最后扔掉。
鬼使神差地，她拿起手机，犹豫了很久，拨通了钟意的电话。
“喂？参宿？”
“呃……嗯，是我，”参宿有些尴尬地开口，“那个……你最近还在嘉城吗？”