他扫了一眼餐桌，目光在谢知时紧绷的侧影上停留了一瞬，什么都没说，自然地坐下用餐。
餐桌上气氛沉默得诡异。
小心心似乎察觉到了什么，乖乖地吃着饭，大眼睛时不时担忧地看看爸爸，又看看一直低着头的时哥哥。
吃完早餐，小心心背上小书包，期待地看向谢知时：“时哥哥，今天你送心心吗？”
谢知时正在收拾碗筷的动作猛地顿住，指尖用力到泛白。
他不敢抬头，喉咙发紧，几乎是用了全身的力气，才挤出干涩的声音：“……今天……哥哥有点累，让王叔叔送你好不好？”
小心心的小脸瞬间垮了下来，失望显而易见，但她看着时哥哥苍白的脸色，还是懂事地点点头：“哦……好吧。时哥哥你要好好休息哦。”
看着女儿被司机王叔牵着手离开，秦屿才慢条斯理地拿起餐巾擦了擦嘴角，站起身。
他走到谢知时身边，并没有停留，只是经过时，极其自然地伸出手，用指尖极其轻佻地蹭了一下谢知时后颈裸露的皮肤，那里还有一个昨夜留下的暧昧红痕。
谢知时如同被电击般猛地一颤，手里的盘子差点滑落。
秦屿却像是没事人一样，声音平稳无波，甚至带着一丝公事公办的淡漠：“我去公司了。”
说完，他便径直走向玄关，开门，离开。
厚重的门再次合上，落锁声清晰传来。
偌大的公寓，终于彻底只剩下谢知时一个人。
刚才强撑的所有力气仿佛瞬间被抽空，他踉跄一步，后背重重靠在冰冷的冰箱门上，缓缓滑坐在地。
四周安静得可怕，只有他自己急促而压抑的呼吸声。
阳光透过巨大的落地窗逐渐洒满客厅，照亮了奢华却冰冷的一切，也照亮了他苍白脸上未干的泪痕和眼底深重的迷茫与痛苦。
经过昨夜那场身心俱疲的折磨和近乎羞辱的“安抚”，一些被他刻意忽略、拼命压抑的真相，如同沉船后的碎片，不受控制地浮上心海，尖锐地刺痛着他。
他其实是明白的。
自己并不是完全不喜欢秦屿。
这个认知让他感到无比的恐慌和自我厌恶。
是从什么时候开始的？
或许是在街头那个意外的吻之后，男人那双深邃错愕的眼睛就莫名印在了心里？
或许是在他一次次狼狈不堪时，对方看似冷漠却总能精准伸出的援手？
或许是在他受伤时，那双为他小心涂药、略显笨拙的手？
或许是在小心心依赖的目光中，那偶尔流露出的、与他冷硬外表不符的温柔？