他习惯于掌控一切，却唯独无法掌控自己此刻失控的心跳和那些汹涌澎湃的妄念。
谢知时同样睁着眼，望着天花板上模糊的光影轮廓。
身体的疲惫到了极致，大脑却异常清醒，像一架失控的机器，反复播放着白天的难堪和夜晚的尴尬。
李佳薇轻蔑的眼神和话语，像冰冷的针，一遍遍刺穿着他可怜的自尊。
他清楚地知道自己与这个豪华公寓、与那个高高在上的男人之间的云泥之别。
那份日渐滋生的依赖和心动，在此刻看来，更像是一场不自量力的笑话和奢望。
而昨晚，昨晚那黑暗中几乎成真的吻、交握的手指、灼热的呼吸。
每一个细节都像烙印一样刻在他的感官里，带来一阵阵战栗和更深的无措。
他该怎么办？
继续留在这里，沉溺在这份虚幻的温暖和越来越无法忽视的心动里，直到某一天彻底失去界限，万劫不复？
还是趁现在还能抽身，带着残存的自尊离开？
这个念头一旦升起，就带来一阵尖锐的刺痛，疼得他几乎蜷缩起来。
他舍不得小心心，舍不得这份工作带来的安稳，更舍不得那个外表冰冷、却一次次在他最狼狈时伸出手的男人。
矛盾、挣扎、自卑、渴望种种情绪像藤蔓一样缠绕着他，越收越紧，几乎让他窒息。
就在这时，隔壁主卧似乎传来极其轻微的、像是下床的动静。
谢知时的身体瞬间绷紧，所有的注意力都被吸引过去，屏息凝神地听着。
脚步声很轻，伴随着……极轻微点地的声音，停在了他的客房门口？
谢知时的心脏猛地提到了嗓子眼，几乎要停止跳动。
他死死地盯着那扇紧闭的门板，在黑暗中瞪大了眼睛，连呼吸都忘记了。
他……他来干什么？
是后悔昨晚的失控？
还是来彻底划清界限？
时间仿佛凝固了。
门外的人似乎也静止不动，没有任何动作，没有敲门，没有离开。
只有一种无形的、巨大的压力透过门板传递进来，压在谢知时的心上。
每一秒都像一个世纪那么漫长。
就在谢知时几乎要承受不住这种无声的煎熬时，门外终于传来一声极轻极轻的、仿佛幻听般的叹息。
然后，脚步声和极其缓慢地远去了。
似乎是回了主卧。
门板隔绝了视线，却隔绝不了那强烈存在感的消失。
谢知时像被抽走了所有力气，猛地松懈下来，瘫软在床上，后背惊出了一层冷汗。
心脏却在胸腔里疯狂地跳动，砰砰砰，一声声敲打着他的耳膜，提醒着他刚才那一刻的真实。